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ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА

(Посвящается памяти Моцарта и Гофмана.)

Aber das ist die entsetzliche Folge des 
Sundenfalls, dafi der Feind die Macht be- 
hielt, dem Menschen aufzuiauern, und ihm 
selbst in dem Streben nach dem Hoch- 
sten, worin er seine gottliehe Natur aus- 
spricht, bose Fallstricke zu legen. Dieser 
Conflict der gottlichen und damomschen 
Krafte erzeugt den Begriff des irdisehen, 
so wie der erfochtene Sieg den Begriff 
des uberirdischen Lebens.

Hoffmann 1

1 Но таково несчастное последствие грехопадения, что враг по­
лучил силу подстерегать человека и ставить ему зль е ловушки 
даже в его стремлении к высшему, в котором сказывается его 
божественная природа. Это столкновение божественных и демо­
нических сил обусловливает понятие земной жизни, точно так же, 
как одержанная победа — понятие жизни неземной.

Г офмач.





П Р О Л О Г

Красивая страна. Весенний вечер. Захождение солнца. Н е б е с ­
н ы е  д у х и  спускаются на землю.

Д у х и

Из иной страны чудесной,
Людям в горести помочь,
Нас на землю царь небесный 
Посылает в эту ночь;
Принести живое слово,
Жатвы все благословить,
Человека к жизни новой 
Ободрить и укрепить!

О д и н  д у х

Жаль мне рода, что для хлеба 
Маять век свой осужден;
Мысль его стремится в небо,
Сам над плугом он согбен;
Всем страданьям, без изъятья,
Должен дань он заплатить,
И не лучше ль было б, братья,
Вовсе смертному не жить?
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Все явления вселен н<ж,
Все движенья вещества —
Всё лишь отблеск божества, 
Отраженьем раздробленный! 
Врозь лучи его скользя, 
Разделились беспредельно,
Мир земной есть луч отдельный 
Не светить ему нельзя!

Т р е т и й  д у х

Бог один есть свет без тени, 
Нераздельно в нем слита 
Совокупность всех явлений, 
Всех сияний полнота;
Но струящаясь от бога 
Сила борется со тьмой;
В нем могущества покой — 
Вкруг него времен тревога!

Ч е т в е р т ы й  д у х

Мирозданием раздвинут,
Хаос мстительный не спит: 
Искажен и опрокинут,
Божий образ в нем дрожит;
И всегда, обманов полный,
На господню благодать 
Мутно плещущие волны 
Он старается поднять!

П я т ы й  д у х

И усильям духа злого 
Вседержитель волю дал,
И свершается всё снова 
Спор враждующих начал.
В битве смерти и рожденья 
Основало божество 
Нескончаемость творенья, 
Мирозданья продолженье, 
Вечной жизни торжество!

Д р у г о й  д у х
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Вечно вкруг текут созвездья, 
Вечно светом мрак сменен; 
Нарушенье и возмездье 
Есть движения закон.
Чрез всемирное явленье 
Бог проводит мысль одну 
И, как символ возрожденья,
З а  зимой ведет весну!

С е д ь м о й  д у х

Вот она, весна младая,
Свежим трепетом полна, 
Благодатная, святая, 
Животворная весна!
В неба синие объятья 
Поднялась земли краса,—
Тише! Слышите ли, братья,
Все ликуют без изъятья,
Все природы голоса!

В с е

На изложинах росистых,
На поверхности озер,
Вдоль ручьев и речек чистых,
И куда ни кинешь взор,
Всюду звонкая тревога,
Всюду в зелень убрана, 
Торжествуя, хвалит бога 
Жизни полная весна!

П р о х о д я т  о б л а к а

Миновало холодное царство зимы,
И, навстречу движенью живому,

В юных солнца лучах позлатилися мы 
И по небу плывем голубому. 

Миновало холодное царство снегов,
Не гонимы погодою бурной,

В парчевой мы одетые снова покров, 
Хвалим господа в тверди лазурной!

Ш е с т о й  д у х
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Р а с ц в е т а ю т  ц в е т ы

Снова небо с высот улыбается нам,
И, головки подняв понемногу,

Воссылаем из наших мы чаш фимиам,
Как моление господу богу!

П р о л е т а ю т  ж у р а в л и

По небесным пространствам спеша голубым, 
Где нас видеть едва может око,

Ко знакомым местам мы летим и кричим, 
Длинной цепью виясь издалека.

Видим сверху мы праздник веселый земли, 
Здесь кончается наша дорога,

И мы кружимся вкруг, журавли, журавли, 
Хвалим криками господа бога!

О з е р а  и р е к и

Зашумели ручьи, и расторгну лея лед,
И сквозят темно-синие бездны,

И на глади зеркальной таинственных вод 
Возрожденных небес отражается свод 

В красоте лучезарной и звездной!
И вверху и внизу всё миры без конца,

И двояко является вечность:
Высота с глубиной хвалят вместе творца, 

Славят вместе его бесконечность!

Солнце зашло.

В р о щ е  з а п е в а е т  с о л о в е й

Нисходит ночь на мир прекрасный, 
Кругом всё дышит тишиной;
Любви и грусти полон страстной,
Пою t>дин про край иной!
Весенних листьев трепетанье,
Во мраке веющие сны,
Журчанье вод, цветов дыханье,
Всё мне звучит как обещанье 
Другой, неведомой весны!
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Д у х и

Блажен, кто прост и чист душою, 
Чей дух молитве не закрыт,
Кто вместе с юною землею 
Творца миров благодарит,
Но мыслью вечно восходящей 
Не в жизни ищет идеал,
И кто души своей любящей 
Упорно к ней не приковал!

С о л а в е  й

Весны томительная сладость,
Тоска по дальней стороне,
Любовь и грусть, печаль и радость 
Всегда межуются во мне,
Но в их неровном колыханье 
Полны надежд мои мечты: 
Журчанье вод, цветов дыханье,
Всё мне звучит как обещанье 
Другой, далекой красоты!

Д у х и

Чем тени сумрачней ночные,
Тем звезды ярче и ясней;
Блажен в беде не гнувший выи, 
Блажен певец грядущих дней,
Кто среди тьмы денницы новой 
Провидит радостный восход 
И утешительное слово 
Средь общих слез произнесет!
И тьму пусть терпит божья воля, 
Явлений двойственность храня,— 
Блаженны мы, что наша доля 
Быть представителями дня!
Пути творца необъяснимы,
Его судеб таинствен ход,
Блажен, кто всех сомнений мимо 
Дорогой светлою идет!
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Г о л о с

Прекрасно всё. Я радуюсь сердечно,
Что на земле теперь весна.

Жаль только, что ее краса недолговечна 
И декорация уж слишком непрочна!

Д у х и

Кем здесь нарушена святая тишина?
Чей голос разбудил уснувшие долины?

Г о л о с

Я живописи тень. Я темный фон картины, 
Необходимости логическая дань.

Я нечто вроде общей оболочки,
Я черная та ткань,

По коей шьете вы нарядные цветочки.

Д у х и

Зарницы блещут. Из болот 
Седой туман клубится и встает,

Земля под нами задрожала —
О братья, близко здесь недоброе начало!

Г о л о с

Хотя не Слово я, зато я все слова!
Всё двигаю собой, куда лишь сам ни двинусь;

По математике я — минус,
По философии — изнанка божества;
Короче, я ничто; я жизни отрицанье;
А  как господь весь мир из ничего создал.

То я тот самый матерьял,
Который послужил для мирозданья. 

Клеветникам назло, прогресс во всем любя,
Чтоб было что-нибудь, я в дар принес себя,
Не пожалел отдать часть собственного теста, 
Чтоб вылепиться мог вселенной сложный шар;
А  так как быть нельзя, не занимая места,
То в остальное он вошел, как в свой футляр.

12



Когда вы, полные восторженной хвалою, 
Поднявши очи к небесам,

Акафисты свои поете фистулою,
Я к звонким вашим дишкантам 

Фундаментальный бас.

Д у х и

По дерзостным речам 
Тебя узнать легко. Явись же лучше к нам 

И не веди происхожденья 
Хвастливо от предвечной тьмы;
Увы, ты был, до дня паденья,
Таким же светлым, как и мы!

Г о л о с

Мне грамоту мою отстаивать — бесплодно;
Во мне так много есть сторон,
Что быть готов я, коль угодно,
Не что иное, как бурбон.
Но если с этой точки зренья 

Мы будем на мое смотреть происхожденье, 
Тогда осмелюся сказать,
Вам не во гнев и не в обиду,

Что я, имев несчастье потерять 
Архангельский мой вид, лишился вовсе виду. 
Поэтому, коль я вам подлинно собрат,
То одолжите мне, любезные собратья, 

Какой-нибудь наряд,
Приличный облик, или платье!

Д у х и

Бери любой; явися нам
Как змий, как ворон, иль иначе!

С а т а н а  
(является в виде черного ангела)

Вот так известен я певцам,
А  живописцам наипаче.
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Замолкнул соловей, поблек нули цветы, 
Подернулися звезды облаками...

Скажи, погибший брат, чего здесь хочешь ты 
И что есть общего меж нами?

В т о р о й  д у х

Дух отрицания, безверия и тьмы!
Дух возмущенья и гордыни!
Тебя ли снова видим мы,
Врага и правды и святыни?

Т р е т и й  д у х

Ты ль, мной самим, как червь, низверженный
во прах, 

Теперь, с насмешкой на устах,
Дерзаешь в сонме сем являться?

С а т а н а

Превосходительный! не стыдно ль так ругаться? 
Припомни: в оный день, когда я вздумал сам 

Владыкой сделаться вселенной 
И на великий бой поднялся дерзновенно 

Из бездны к небесам,
А  ты, чтоб замыслам противостать свободным,

С негодованьем благородным,
Как ревностный жандарм, с небес навстречу мне 
Пустился и меня шарахнул по спине,

Не я ль в той схватке благотворной 
Тебе был точкою опорной?

Ты сверху напирал, я снизу дал отпор;
Потом вернулись мы, я вниз, ты в поднебесье, 
И во движенье сил всемирных с этих пор 

Установилось равновесье.
Но если б не пришлось тебе меня сшибить 
И, прыгнув сгоряча, ты мимо дал бы маху,

Куда, осмелюся спросить,
Ты сам бы полетел с размаху?
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Неблагодарны вы, ей-ей,
Но это всё дела давно минувших дней, 

Преданья старины глубокой —
Кто вспомнит старое, того да лопнет око!

Д у х и

Какое ж ныне замышленье 
Тебя из бездны вызвало опять?

С а т а н а

Хотелось мне, для развлеченья, 
Весной немножко погулять.

Но, впрочем, у меня есть и другое дело.
Коль вам беседовать со мной не надоело, 
Охотно сообщу задуманный мной план. 

(Садится на обгорелый пень.)
Есть юноша в Севилье, дон Жуан,

А  по фамильи — де Маранья.
Ему пятнадцать лет. Счастливые года!
Чуть пухом поросла младая борода,
Почти еще дитя. Но в мыслях колебанье 

И беспокойство видны иногда.
Как размышляет он глубоко 
И как задумчив он порой!

К какой-то цели всё неясной и высокой 
Стремится он неопытной душой;

Но если речь зайдет о воинской отваге 
Или любви коснется разговор,

Его рука уже на шпаге,
Огнем горит орлиный взор.
Как он хорош в толпе придворной, 
Одетый в бархат и атлас,
Когда он клонит так притворно 
Свой взор при встрече женских глаз! 
Зато как иногда он смело 
На них украдкою глядит!

Сам бредит о любви, а кровь кипит, кипит... 
О молодость моя, куда ты улетела!
Вы правы, господа! На утре бытия 

Мечтателем когда-то был и я,
Пока не преступил небесного предела!
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Д у х и
О Сатана, кого назвал ты нам!
Сей дон Жуан любимец есть природы,.

Он призван к подвигам и благостным делам, 
Пред ним преклонятся народы,
Он будет славен до конца,

Он стражей огражден небесной неприступно,
К нему ты не прострешь руки своей преступной— 
Познай: сей дон Жуан избранник есть творца!

С а т а н а
Мой также. Я давно его заметил.

Я знаю, сколь удел его в грядущем светел,
И, юношу всем сердцем возлюбя,

Я сделаю его похожим на себя.
Д у х и

Но' где же власть твоя? Где сила?
С а т а н а

Оно и не легко. И дорого, да мило!
Послушайте. Во всем я к точности привык.
Ведь каждый данный пункт, характер, или лик, 
Мы можем мысленно, по нашему капризу,

И кверху продолжить и книзу.
Я часто сам от скуки наблюдал,

Как иногда моя меняется натура:
Взберусь наверх — я мрачный идеал; 

Спущуся вниз — карикатура.
Теперь, как с кафедры адъюнкт,
Я вашего прошу вниманья:

Любую женщину возьмем как данный пункт; 
Коль кверху продолжим ее мы очертанье,
То наша линия, как я уже сказал,
Прямехонько в ее упрется идеал,
В тот чистый прототип, в тот образ

совершенный,
Для каждой личности заране црипасенный.
Я этот прототип, не зримый никому,
Из дружбы покажу любимцу моему.
Пусть в каждом личике, хоть несколько

годящем,
Какое бы себе он ни избрал,
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Он вместо копии всё зрит оригинал,
Последний вывод наш в порядке восходящем. 
Когда ж захочет он, моим огнем палим,
В объятиях любви найти себе блаженство, 
Исчезнет для него виденье совершенства,
И женщина, как есть, появится пред ним.
И пусть он бесится. Пусть ловит с вечной

жаждой
Всё новый идеал в объятьях девы каждой!
Так с волей пламенной, с упорством на челе, 
С отчаяньем в груди,* со страстию во взоре, 
Небесное Жуан пусть ищет на земле 
И в каждом торжеств© себе готовит горе!

Д у х и
О дух неправды! Тот, кто ищет свет,

Кто жаждет лише обнять, что вечно
и прекрасно,

Над тем у ада власти нет,
И ты сгубить его надеешься напрасно.
Познает правду он, рассеется твой мрак,
Как ветром на луну навеянная тучка!

С а т а н а  
Вот в этом-то и закорючка.
Уладить дело надо так,
Чтобы, во что бы то ни стало,

Всё под носом ловил далекий он призрак 
И с толку сбился бы искатель идеала.
Ведь черту, говорят, достаточно схватить 

Кого-нибудь хоть за единый волос,
Чтоб душу всю его держать за эту нить 

И чтобы с ним она уж не боролась;
А  дон Жуан душой как ни высок 

И как ни велики в нем правила и твердость,
Я у него один подметил волосок,

Которому названье — гордость!
Д у х и

О братья, окружим незримою толпой 
Младое сердце дон Жуана,
С врагом в упорный вступим бой,
Да не свершит над ним обмана!
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Туман и мрак разгоним с юных дум,
Да явится им истины дорога!

С а т а н а

К чему весь этот треск и шум? 
Помилуйте, побойтесь бога!

Зачем кричать заране: караул!
Могу сказать вам непритворно,
Мое влиянье благотворно;

Без дела праведник, пожалуй бы, заснул. 
Поверьте, для людей толчки полезны эти, 

Как галванисм полезен для больных.
И если б черта не было на свете,

То не было бы и святых!

Д у х и

Довольно. В сумраке земля уже почила, 
Безмолвен лес, тиха поверхность вод, 
Покой и мир для смертных настает...

Да сгинет Сатаны завистливая сила!

С а т а н а

Покойной ночи всем! Увидим, чья возьмет!
(  Исчезает.)

Д у х и
(одни)

В тревожном жизни колебанье 
Всегда с душой враждует плоть; 
Да озарит твое сиянье 
Стезю блудящего, господь!
Но если, пламенный и страстный, 
Он слепо вступит в мрак и ночь,
В час испытанья, в час опасный, 
Дозволь нам слабому помочь! 
Твои пути необъяснимы,
Твоих судеб таинствен ход, 
Блажен, кто всех соблазнов мимо 
Дорогой светлою идет!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
(ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ ПРОЛОГА)

СВЯЩЕННЫЙ ТРИБУНАЛ В СЕВИЛЬЕ

Заседание в Casa santa *. И н к в и з и т о р ,  т р и  ч л е н а ,  ф и с ­
к а л  и с е к р е т а р ь .  У дверей с т р а ж а .

И н к в и з и т о р
Предмет, о коем рассуждать мы будем,
Уже известен вам, святые братья:
Над исполнителями Sant’ officio 2,
Тому три дня, открыто свершено 
Ужасное, неслыханное дело.
Прочтите обвинение, фискал.

Ф и с к а л
(читает)

«Три дня тому назад святое братство 
Под стражею вело из Антекеры 
В тюрьму отпавшего мориско. Вдруг,
Одетый в плащ, черты сокрыты шляпой,
На них напал какой-то кавалер.

1 Святом доме ( исп.).— Ред.
2 Священного трибунала (и сп ).— Ред.
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С угрозами и шпагою махая,
Он многих ранил, прочих разогнал,
Преступника ж освободил и скрылся».

И н к в и з и т о р
Мориско был назначен на костер —
Святая церковь вопиет о мести.

О д и н  чл е н  
И не нашли виновного?

Ф и с к а л
След найден.

При кавалере был его слуга.
Агент, узнав его по описанью,
Подговорил идти с собой в трактир;
Там схвачен он и ждет теперь допроса.

Д р у г о й  ч л е н
Дозволит ли священный председатель 
Нам допросить агента и слугу?

И н к в и з и т о р  
(к  офицеру стражи)

Сеньор Мигель, введите их обоих.

Входят ш п и о н  и Л е п о р е л л о .  Последний с завязанными
глазами.

Сними с себя повязку, сын мой. Кто ты?

Д е п о  р е л л о  
(снимая повязку)

Ай-ай! Где я?
(Увидев шпиона.)

А, господин Диего!
Так поступать нечестно. Вы меня 
Своим недавно другом называли!

Ф и с к а л  
Преступник, отвечай, кто ты?
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Л е п о р е л л о
Позвольте 

Меня вчера на улице он встретил, 
Подговорил с ним вместе отобедать 
И угостил пуляркой. А  теперь...

Ф и с к а л
Теперь, когда ты отвечать не станешь, 
Ты будешь пыткой угощен. Кто ты?

Л е п о р е л л о  
Я, господин почтенный? Я не знаю.

Ф и с к а л  
(к  инквизитору)

Позволите ль железные ему 
Надеть ботинки?

Л е п о р е л л о
Что за вздор? Зачем? 

Я сущую вам правду говорю;
Я, господа, подкинутый ребенок.
Коль по моим наклонностям судить,
Я гранда сын, а может быть, прелата!

Ф и с к а л  
Сеньор Мигель! Железные ботинки!

И н к в и з и т о р  
(к фискалу)

Не будем торопиться.
(К  шпиону.)

Что с тобой
Он говорил, когда вы вместе пили?

Ш п и о н
Он хвастался, что с господином он 
Преступника избавил от костра.
Слуга он дон Жуана де Маранья 
И соучастник в деле.
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Л е п о р е л л о  
( тихонько, к шпиону)

Фуй, Диего!
Мы говорили вместе как друзья;
Что я тебе за рюмкой сообщил,
Должно остаться было между нами!

Ш п и о н
Его прозванье Лепорелло. Он 
Уже лет десять служит дон Жуану.

Л е п о р е л л о
Нехорошо, Диего; право, стыдно!
Я вижу, ты болтун. Но* господа,
Когда теперь вы знаете, кто я,
Нельзя ль скорей домой меня отправить

И н к в и з и т о р
Итак, ты, Лепорелло, признаешься,
Что вместе вы с Мараньей, на дороге, 
Напали на святую инквизицью?

Л е п о р е л л о  
Кто? Я ? Избави боже! Я был сзади!

И н к в и з и т о р
Теперь ты должен всё нам рассказать,
Что о своем ты знаешь господине:
Каких он лет? И кто его друзья?
И часто ль в церковь ходит он? И кто 
В интриге с ним? И что он говорит?
И как он судит о священном братстве?,
Всё должен откровенно ты поведать 
Или мученья пытки испытать.

Л е по р е л л о
Помилуйте, священный председатель?
Вы столько задали вопросов вдруг,
Что с памятью сперва собраться надо, 
Чтоб по ряду на всё вам отвечать.
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Каких он лет? Я  думаю, ему
Лет двадцать пять, а может быть, и боле.
Какие у него друзья? Их много,
Но, кажется, он им не очень верит.
И хорошо он делает. Что дружба?
Вот этот господин меня сейчас 
Пуляркой угостил; теперь же он 
Показывает на меня. Диего!
Признайся, 1>рат, что скверно?

Ф и с к а л
К делу! к делу!

Л е п ор  е л л о
Ну, что ж еще? Да! часто ль ходит в церковь? 
Коль правду говорить — не слишком часто; 
Так, разве для забавы; да и то 
Когда в кого влюблен, то встречи ради.

И н к в и з и т о р  
В интриге с кем он?

Л е п о р е л л о
Он-то? Правый боже! 

Да с кем в интриге не был дон Жуан? 
Подумать страшно! Верите ль, сеньор,
Из сил я выбился носить записки 
И на часах стоять то тут, то там.
Мы ездили с ним вместе по Европе;
Не пропустил нигде он никого;
Что город, то интрига; а в иных 
По десяти, по двадцати случалось.
Уж я ему, бывало, говорю:
Сеньор, остепенитесь! Так вот нет же!
Вот так и прет его в интриги, право;
И точно будто ищет он чего-то;
Попробует одной, давай другую!
Как будто женщины не все равны.
Ведь, согласитеся, отцы святые,
У курицы один и тот же вкус,
Что с черным ли хохлом она, что с белым!
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И н к в и з и т о р  
(к  фискалу)

Немножко дерзок этот Лепорелло,
Но вместе глуп. Из болтовни его 
Нам кое-что, быть может, пригодится.

(К  Лепорелло.)
Твой господин великий греховодник. 
Теперь в кого влюблен он?,

Л е п о р е л л о
В донну Анну, 

В дочь командора дон Альвара. Но 
Не слишком-то податлива она;
Уж с месяц мы волочимся напрасно.

И н к в и з и т о р

Что говорит он про духовных лиц?
Об инквизиции святой как мыслит?
В его речах, с друзьями, за вином,
Или с любезной в тайных разговорах, 
Заметна ль ересь?

Л е п о р е л л о
Правду вам сказать,

С любезными своими дон Жуан 
Не много говорит о богословье.

И н к в и з и т о р
Но быть не может, чтоб в его речах 
Ты ереси преступной не подслушал.

Ф и с к а л
Подумай, вспомни. Дай нам в руки нить, 
Чтоб до его безверия добраться,—
Не то готовься к пытке. Выбирай.

Л е п о  р е л л о
Помилуйте, ведь я его слуга;
Нечестно доносить на господина!
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Ф и с к а л
Сеньор Мигель, железные ботинки!

Л е п о р е л л о
Сейчас, сейчас! Я вспомнил! Погодите! 
Дозвольте только мне один вопрос:
Беды ему от этого не будет?
Ведь это только так? Из любопытства?

Ф и с к а л  
Из любопытства.

Л е п о  р е л л о
А  когда я вам 

Всё расскажу, меня вы отошлете?

И н к в и з и т о р
Когда ты всё расскажешь нам, мой сын, 
И приведешь точь-в-точь его слова,
Тебе дарует церковь награжденье,
И ты уйдешь свободно. Если ж ты 
Хотя одно лишь слово утаишь,
Я должен буду, с сокрушенным сердцем, 
На пытку согласиться.

Л е п о р е л л о
Понимаю.

Итак, сеньор, я должен вам сказать,
Что дон Жуан говаривал не раз:
«Святые братья глупы. Человек 
Молиться волен как ему угодно.
Не влезешь силой в совесть никому 
И никого не вгонишь в рай дубиной».
Он говорил, что мавры и мориски 
Народ полезный был и работящий;
Что их не следовало гнать, ни жечь;
Что коль они исправно платят подать,
То этого довольно королю;
Что явный мусульманин иль еретик 
Не столько вреден, сколь сокрытый враг; 
Что если бы сравняли всех правами,
То не было б ни от кого вражды.
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«Поэтому,— так говорил мой барин,— 
Святые братья глупы». Даже стыдно 
Передавать мне вам такие речи,
Но часто слышал я, как дон Жуан 
Говаривал: «Святые братья глупы».

Ф и с к а л
Когда не замолчишь ты, попугай,
Тебя в железную посадят клетку!

Л е п о р е л л о
Вот этого уж я не понимаю:
Молчу — ботинки; рот разину — клетка!

И н к в и з и т о р  
(к  фискалу)

Оставьте, брат фискал. Слова глупца 
Святыни нашей оскорбить не могут.

(К  Лепорелло.)
Послушай. С господином ты своим,
Вы совершили вместе преступленье,
Которое заслуживает смерть.
Но, ради простоты твоей, тебя 
Помиловать верховный суд согласен,
С тем чтобы свято нам ты обещал 
Следить и наблюдать за дон Жуаном.
О каждом шаге должен ты его,
О каждом слове доносить — не то —
Увы, мой сын,— смерть и проклятье церкви!

Л е п о р е л л о  
(в  сторону)

Вот этого еще недоставало!
(К  инквизитору.)

Извольте, я готов за ним следить 
И доносить про всё с благоговеньем.

И н к в и з и т о р  
Иди же с миром.

(Подавая ему кошелек.)
А  червонцы эти 

Дарит тебе святая инквизицья.
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Л е п о р е л л о  
(кладя кошелек в карман)

Беру из уваженья. Господина 6 
Не продал я ни за какие деньги.

И н к в и з и т о р  

Ступай, мой сын, но помни обещанье!

Ф и с к а л

Коль будешь ты болтать — костер и пытка!

Л е п о р е л л о

Не беспокойтеся, отцы святые,
Всё можно сделать лаской из меня.
Мое почтение всему собранью!
А  вы, сеньор Диего, вы себе 
Других друзей ищите; на меня 
Вы боле не надейтесь. Ваш слуга!

Лепорелло и шпион уходят в сопровождении стражи.

И н к в и з и т о р

Сомненья нет. Преступник был Маранья^ 
Еретик он, святого братства враг*
И на костре заслужи вагех смерть.

Ф и с к а л

Давно пример остывшей вере нужен.
Везде сильнее ересь возрастает,
И слабые колеблются умы.
Сожженье дон Жуана де Маранья 
Спасет от казни тысячу других.

И н к в и з и т о р

Так. Но принять в соображенье надо,
Что он испанский гранд, богат связями,
Ч то явной на нега улики нет 
И что от слов он может отказаться.
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Когда его мы прямо обвиним,
Наделает процесс наш много шума,
А  преступленье так невероятно,
Что ропот всех подымется на нас. 
Пожалуй, сам король за дон Жуана 
Заступится, и этим пошатнется 
Религии святой авторитет.

О д и н  ч л е н

Процесс начать неловко. Но нельзя ж 
Еретика оставить на свободе.

Д р у г о й  чл е н  

Избавиться его есть много средств.

Т р е т и й  ч л е н

Цель освящает средства. Братство наше 
Нам дозволяет в случаях подобных 
К кинжалу или к яду прибегать.

Ф и с к а л

Торжественную казнь в глазах народа, 
Великолепное auto da fe 1 
Я предпочел бы этой темной казни;
Но если все согласны, то я также 
Даю мое согласье на кинжал.

И н к в и з и т о р

Итак, мы в настоящем заседанье 
Торжественно, но тайно объявляем 
Еретиком Жуана де Маранья,
Ему же ныне смертный приговор 
Постановляем все единогласно.
Да будет так. Пишите, секретарь.

Дословно: дело веры (португ.) — в средневековой Испа­
нии — публичное сожжение еретиков или еретических сочинений 
по приговору инквизиции.— Ред.
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КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ ДОН ЖУАНА

Д о н  Ж у а н  сидит в задумчивости и держит раскрытое письмо.

Д о н  Жу а н

Опомнись, дон Жуан! Какое чувство 
В твоей груди проснулося опять?
Какой, давно забытый, светлый мир 
В тебе записка эта пробудила?
Чем донна Анна лучше всех других?
Такой же стан, и гибкий, и прекрасный,
Не раз я обнимал; к устам таким же 
Я прижимал горячие уста;
Такой же голос и такой же взгляд 
Не раз меня Мадонной заклинали...
И этот взгляд, и голос, и моленья,
И мой восторг, и жизни полнота —
Всё было ложь. Я обнимал лишь призрак.
От женщины, которую любил я,
Которую так ставил высоко 
И на земле небесным исключеньем 
Считал,— не оставалось ничего —
Она была такая ж, как другие!
А  кажется, я понимал любовь!
Я в ней искал не узкое то чувство,
Которое, два сердца съединив,
Стеною их от мира отделяет.
Она меня роднила со вселенной,
Всех истин я источник видел в ней,
Всех дел великих первую причину.
Через нее я понимал уж смутно 
Чудесный строй законов бытия,
Явлений всех сокрытое начало.
Я понимал, что все ее лучи,
Раскинутые врозь по мирозданью,
В другом я сердце вместе б соединил, 
Сосредоточил бы их блеск блудящий 
И сжатым светом ярко б озарил 
Моей души неясные стремленья!
И, если бы то сердце я нашел!
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Я с ним одно бы целое составил,
Одно звено той бесконечной цепи, 
Которая, в связи со всей вселенной, 
Восходит вечно выше к божеству 
И оттого лишь слиться с ним не может, 
Что путь к нему, как вечность, без конца! 
О, если бы из тех, кого любил я,
Хотя б одна сдержала обещанье!
Я им не изменял — нет, нет.— они,
Они меня бесстыдно обманули,
Мой идеал они мне подменили, 
Подставили чужую личность мне,
И их любить, на место совершенства — 
Вот где б измена низкая была!
Нет, сам себе я оставался верен:
Я продолжал носить в себе ту мысль, 
Которая являлась в них сначала;
Но вскоре я подлог их узнавал,
Одну покинув, я искал другую,
И, каждый раз всё сызнова обманут,
С ожесточенным стал я любопытством 
В них струны сердца все перебирать, 
Когда ж они рвалися, равнодушно 
Изломанный бросал я инструмент 
И дале шел и всюду находил 
Одни и те же пошлые явленья!
И в ярости тогда я поклялся 
Любви не верить, ничему не верить. 
Искал я в ней одно лишь обладанье,
Лишь чувственность одну в ней находил. 
Да, я искал ее лишь для того,
Чтобы насмешкой мстить ее насмешкам... 
А  ныне? Что со мной? Что эти строки? 
Зачем они надежду оживили?
Уж в третий раз прочитываю их,
И в сердце тот же непонятный трепет.

(Читает.)

«Я к вам писать «решаюсь, дон Жуан, 
Решаюсь я исполнить вашу просьбу,
Но объясниться с вами я должна.
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Успехи ваши, нрав непостоянный, 
Отчаянье и слезы стольких жертв,
К несчастью, мне давно уже известны. 
Для вас легко любить и разлюблять... 
Ужель вы также и меня хотели б 
Игрушкой сделать прихоти своей?
Нет, вопреки тяжелым обвиненьям, 
Которых много так на вас лежит,
Мне говорит какой-то тайный голос,
Что уважать вас можно, дон Жуан! 
Скажите ж, как должна я оправдать 
Преследованья ваши? Может быть,
Вам самолюбье не дает покоя,
И требуете вы, чтобы я вам
Сама в любви призналась? Если так —
Я притворяться доле не умею,—
Я вас люблю — да — высказано слово, 
Но заклинаю вас святой Мадонной 
И честью вашей заклинаю вас,
Меня увидеть боле не ищите;
Отныне я почла бы оскорбленьем 
Старанье ваше сблизиться со мной.
Я вам призналась — вы достигли цели,— 
Теперь не трудно вам меня забыть».

(После некоторого молчанья.)

Как эти мне знакомы выраженья!
Такие ж строки часто я читал.
Все заклинают честью, долгом, верой, 
Потом свиданье робко назначают,
Потом придет развязка, а потом... 
Исчезнет сон, и правды час наступит!
Всё это я уж знаю наперед.
Но отчего ж записка донны Анны 
Мне душу так волнует глубоко?
Встают опять чудесные виденья,
И манят снова призраки любви!
Так марево в пустыне аравийской 
Пред путником рисует вдалеке 
Озер и рек желанных очертанья;
Когда же он, собрав остаток сил, 
Дотащится до них, изнеможенный,—
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Исчезло всё. Пред ним одна лишь степь, 
Песков сыпучих пламенное море!

(Смотрит на письмо.)

Слова всё те же, но как будто смысл 
Другой, и будто между этих строк 
Читаю я невидимые строки.
А  вот и слез следы. Как будто дождь 
Кропил руки неверной начертанья.
И это мне знакомо. Часто я 
Такие пятнышки видал на письмах.
Нет, это не любовь. То кровь играет,
Желанья дразнит ненасытный бес!
Так что же? Где ж преграда? Или вкралось 
Мне в душу состраданье? Или совесть 
Меня тревожит? Что такое совесть?,
Пойми себя, Жуан! Когда любовь 
Есть ложь, то все понятия и чувства,
Которые она в себе вмещает:
Несть, совесть, состраданье, дружба, верность, 
Религия, законов уваженье,
Привязанность к отечеству — всё ложь! 
Религия! Не на любви ль ее 
Основано высокое начало?
Но если основанье есть ничто —
Тогда и самое ничтожно зданье!
Двоякая в нем ложь заключена:
По мысли ложь, и ложь по примененью.

Вы, райского вербовщики спасенья,
Во имя ли любви вы громоздите 
Для ваших жертв священные костры?
А вы, которых жгут благочестиво,
Вы, проповедники свободной мысли,
Вы для кого себя даете жечь?
Коль нет любви, то нет и убеждений;
Коль нет любви, то знайте: нет и бога!
Вы ж, за отечество в кровавых битвах 
Бессмысленно губящие друг друга,
Вы можете ль сказать, кто приковал 
К известному пространству человека?
Кто ограничил ваш свободный дух 
Стеной, горами, морем, иль заставой?
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Когда 6 любовь оправдывалась в мире, 
Отечеством была бы вся земля,
И человек тогда душою вольной 
Равно любил бы весь широкий мир,
Отечеством бы звал не только землю,
Он звал бы им и звезды и планеты!

А  совесть? Справедливость? Честь? Законы? 
Всё громкие и пошлые слова,
Всё той же лжи лишь разные названья!
Что ж остается в жизни? Слава? Власть?
Но где венец, где светлая тиара,
Которые бы стоили труда 
К ним руку протянуть? Какая власть 
Того насытит, кто искал блаженства?
И если б все живущие народы 
И всех грядущих поколений тьмы,
Все пали ниц передо мной — ужели б 
Я хоть на миг ту жажду позабыл,
Которой нет на свете утоленья?

Всё в мире ложь! Вся жизнь есть злая шутка, 
И, если все явленья перебрать 
И призраки пустые все откинуть,
Останется лишь чувственность одна,
Любви ничтожный, искаженный снимок, 
Который иногда, зажмуря очи,
Еще принять мы можем за любовь.
К чему же нам зазреньями стесняться?
Нет! Я мириться не могу с судьбой 
И рабски покоряться тени. Нет!
Не веря ничему, ничем не сдержан,
Моим страстям я отпущу бразды;
Не разбирая средств, я каждой цели 
Достигну скоро, всё попру ногами,
Унижу всё и жизни отомщу!
Я не хочу искать, какое чувство 
Меня теперь приводит к донне Анне!
Я к ней влеком — она моею будет!
Не нужно мне лукавить, ни хитрить;
Я и досель в любовных приключеньях 
Не обольщал с холодностью бесстрастной 
И никогда рассчитывать не мог.
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Воображенью дать лишь стоит волю*
Оно меня ш  крыльях уяесет,
Минутной верой мне наполнит душу, 
Искусственной любовью опьянит; 
Красноречиво жгучие слова 
Из уст польются; как актер на сцене,
Я непритворно в роль мою войду 
И до развязки сам себе поверю.
Так. Решено Восстань же, дон Жуан!
Иди вперед как ангел истребленья!
Брось снова вызов призраку любви, 
Условий пошлых мелкие сплетенья 
Вокруг себя, как паутину, рви —
Живи один, для мщенья и для страсти! 
Назло судьбе иль той враждебной власти, 
Чьей силой ты на бытие призван,
Плати насмешкой вечным их обманам 
И, как корабль над бурным океаном,
Над жизнью так господствуй, дон Жуан!

Л е п о р е л л о ,  вбегает запыхавшись.

Л е п о р е л л о  
Ай-ай, сеньор! О, о! Ай-ай! О, о!

Д о н  Жу а н  

Откуда ты? И чем ты так встревожен?

Л е п о р е л л о

Откуда я? Сейчас всё по порядку,
Сеньор любезный, всё вам расскажу.
По вашему когда я приказанью 
Отнес вчера записку к донне Анне, 
Дорогой я немюого на мосту 
Остановился посмотреть, всё так же ль, 
По-прежнему ль бежит Гвадалквивир? 
Облокотяся на перилы, там 
С час места я, не боле, оставался,
Как вдруг ко мне подходит господин 
И в разговор со мной вступает; он 
Наружности был самой благородной.
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Поговорив со мной о том о сем,
Он предложил мне вместе отобедать 
И угостил пуляркой...

Д о н  Ж у а н
Что за вздор!

Л е п о р е л л о
И угостил пуляркой. Вдруг меня 
Схватили, завязали мне глаза 
И повели — куда? Ей-ей, не знаю,
Но где 6 вы думали яг очутился?

Д о н  Жу а н
Ну,  где же?

Л е п о р е л л о  
В Casa santa, ей-же-ей!

Д о н  Жу а н
Ого! И что же там тебе сказали?

Л е п о р е л л о
Расспрашивали вежливо меня 
О нашем нападении на стражу,
Когда мориско мы освободили.

Д о н  Ж у а н  
И, вероятно, ты во всем признался?

Л е п о р е л л о  
Во всем упорно заперся, сеньор.

Д о н  Ж у а н  
Навряд ли. Но потом? Что было после?

Л е п о р е л л о
Потом, сеньор? Потом мы говорили 
О важных государственных делах;
Они со мной советовались, как 
Искоренить еретиков в Испаньи.
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Скажи, болтун, без лжи и отступлений,
О чем тебя расспрашивали там?

Л е п о р е л л о
Сеньор любезный, будьте осторожны, 
Поверьте мне: святая инквизицья 
Участье в вас большое принимает.

Д о н  Жу а н
Я по твоим глазам, мошенник, вижу,
Что ты болтал; но мне то всё равно.
Чем кончился допрос твой?

Л е п о р е л л о
О сеньор, 

Они меня настойчиво просили 
О каждом вашем слове, каждом шаге 
Им доносить.

Д о н  Жу а н
Ты принял порученье?

Л е п о р е л л о
Что было делать? Там у них лежат 
Какие-то железные ботинки.

Д о н  Жу а н
Когда они хотят за мной следить,
Дела мои еще не слишком плохи.
Я к сведенью участье их приму;
Ты ж, Лепорелло, будешь к ним являться 
И доносить им, слово в слово, то,
Что каждый раз тебе я продиктую.

Л е п о р е л л о
Душевно рад, сеньор. Но хорошо б 
На время вам Испанию оставить.

Д о н  Жу а н
Теперь оставить? Ни за что на свете!
А донна Анна?

Д о н  Ж у а н
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Л е п о р е л л о
То-то донна Анна! 

Из-за нее бы не нажить беды!
Ей-ей, поверьте мне, остепенитесь,
В опасную играем мы игру.

(Уходит и тотчас возвращается.) 
Сеньор, что я сейчас вам сообщил,
Не правда ли, останется меж нами? 
Ведь это государственная тайна,
Я им честное слово дал.

Д о н  Жу а н
Ступай.

Лепорелло уходит.

(Один.)
Итак, я нахожусь под наблюденьем 
Святых отцов. Мне по сердцу борьба! 
Я обществу, и церкви, и закону 
Перчатку бросил. Кровная вражда 
Уж началась открыто между нами. 
Взойди ж, моя зловещая звезда! 
Развейся, моего восстанья знамя!

ДОМ КОМАНДОРА

К о м а н д о р  и д о н  О к т а в и о .  

К о м а н д о р

Сеньор, мне тяжело, мне очень больно 
Нежданным вас отказом огорчить,
Но дочери я не могу неволить.
Ее уж выбор сделан. Дон Жуан 
Из уст ее уж получил согласье.
Я ваши чувства знаю и ценю; 
Поверьте, я люблю вас, дон Октавьо, 
Я сам, как вы, глубоко огорчен.
Ведь этот брак моею был мечтою,
Я вас давно хотел усыновить.
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Но вы, не правда ль, будете нам другом 
И братом донне Анне. Вндит бог,
Я  вам хотел отдать ее. Что ж делать? 
Судьба не так решила. Дайте руку!

Д о н  О к т а в и о
О мой отец! Могу ли я еще 
Назвать вас этим именем священным? 
Прощайте, дон Альвар» Скажите ей,
Что я иду — куда? И сам не знаю!
Иду я дале, дале от нее.
Забыть ее я не могу, но смерти 
Могу искать Прощайте, дон Альвар!

К о м а н д о р
Постой, Октавио. Скажи, ты вправду,
Ты искренно, ты свято любишь Анну?

Д о н  О к т а в и о
Что значат эти речи, дон Альвар?

К о м а н д о р
Октавио, послушай. Если вправду 
Ты любишь дочь мою — не уходи.
Я всё скажу тебе. Недаром сердце 
Предчувствует беду. Ты знаешь Анну.
Ее душа пылка; воображенье, 
Восторженность всегда ее влекли. 
Напрасно я просил ее; напрасно 
Молил отсрочить горькую помолвку —
Не помогли мольбы, ни увещанья.
Она бы помешалась иль зачахла,
Когда б я власть мою употребил.
Ее умом теперь Жуан владеет,
В ее душе лишь он один царит.
Быть может, я несправедлив. Быть может, 
Он искренно отрекся для нее 
От прежних Заблуждений. Он святыней 
Клялся мне отказаться навсегда 
От бурной жизни юношеских лет.
Дай бог! Но сердце чуетг дон Октавьо, 
Что дочь не будет счастлива за ним.
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Я стар, уже давно гляжу в могилу. 
Случиться может, я умру сегодня ж 
И дочь мою оставлю сиротой.
Будь другом ей, Октавио, будь братом,
А  если он свою забудет клятву 
И если оскорбит мое дитя —
Будь мстителем ее! Клянись мне, сын мой, 
Своей сестры в беде не покидать!

Д о н  О к т а  в и о

Тяжелый долг, отец, на сердце мне 
Ты просьбою своею возлагаешь.
Их счастья быть свидетелем я должен!
О, лучше б тысяча смертей! Но если 
Она еще нуждается во мне,
Я принимаю это униженье,
Я остаюсь. Во всем, о дон Альвар, 
Клянусь тебе, и честь моя порукой.

КОМНАТА ДОННЫ АННЫ

Д о н н а  А н н а .  У ног ее сидит д о н  Ж у а в. 

Д о н н а  А н н а

Так это правда? Это не обман?
Меня ты любишь искренно, сердечно? 
Других ты женщин для меня забыл? 
Меня одну всегда любить ты будешь 
И не раскаешься?

Д о н  Жу а н

О донна Анна!
Тебя одну и вижу я и помню.
Всю жизнь мою до этого мгновенья,
Всё, чтсГя прожил, всё, что ощущал,
Я всё забыл! И как впадают в море,
В бездонное, все реки и ручьи,
Так, без следа, мои воспоминанья 
В твоей любви теперь поглощены!
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Я часто так во сне тебя видала,
Как ты теперь у ног моих сидишь;
Во сне я так в глаза тебе глядела,
И было в них темно и глубоко;
И мне хотелось глубже в них вглядеться,
И я в них дна не находила; мне 
Казалося, что в пропасть я гляжу;
И страшно было, и так сладко вместе!
Что, если и теперь я вижу сон?

Д о н  Жу а н
Нет, жизнь моя! Всё призрак и мечта.
Всё дым и сон — одна любовь есть правда!

Д о н н а  А н н а  
И любишь ты давно меня, Жуан?

Д о н  Жу а н
Давно? Всегда! Твой образ, донна Анна, 
Всегда носился смутно предо мной!
Когда один, в крушительной тревоге,
Я с жизнию боролся как пловец,
Тебя мой взор отыскивал вдали,
Тебя увидев, берег я увидел.

Д о н н а  А н н а
О мой Жуан! И я была одна,
И мне тебя всегда недоставало!
Зачем отцу ты прежде не открылся?

Д о н  Жу а н
Меня пугал его суровый нрав.
Боялся я отказа. И теперь 
Я б не решился говорить, когда бы 
Он не застал меня у ног твоих.

Д о н н а  А н н а
То, видно, нас соединило небо!
Но, милый друг, теперь, когда нашли 
Мы оба в жизни твердую опору,

Д о н н а  А н н а

40



Скажи, куда направишь ты свой бег?
Какую цель своим поставишь силам?
Душе высокой, светлому уму 
Какую ты задашь теперь задачу?

Д о н  Жу а н

Весь мир открыт пред нами, донна Анна;
Моя душа свободна и ясна.
К чему бы мыслью я ни обратился,
Я до всего достигну. Но оставим 
Мы этот разговор. Теперь любовь,
Одна любовь моею будет целью!

Д о н н а  А н н а

Ты сам себя не знаешь, дон Жуан,
Но сердцем я давно тебя постигла.
Я буду помогать тебе. Когда 
Любовь твои стремленья заградит,
Я, я, Жуан, тебе о них напомню.
Я не хочу тебе преградой быть,
И твоему орлиному полету 
Мешать я не должна. Но что с тобой?
Какая мысль твой омрачила взор?

Д о н  Жу а н  

Я вспомнил... да, прости мне...

Д о н н а  А н н а

Что ты вспомнил?

Д о н  Жу а н  
Что ты меня не первого уж любишь.

Д о н н а  А н н а  
Как? Ты ревнуешь?

Д о н  Жу а н
Дон Октавьо был

Тобой любим.
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И ты ревнуешь? О,
Скажи мне всё, расспрашивай меня —
Я отвечать на всё тебе готова!

Д о н  Ж у а н  
Чистосердечью твоему я верю.

Д о н н а  А н н а
Но ты, не правда ль, часто был обманут, 
И оттого ты стал ревнив?

Д о н  Жу а н
Напротив, 

Когда меня любить переставали, 
Сопернику счастливому охотно 
Ярместо уступал; когда ж соперник 
Мне докучал без повода и права,
Меж нами спор моя кончала шпага 
И не давала времени созреть 
Ревнивости. Я чужд ее остался.

Д о н н а  А н н а  
Что ж значили сейчас твои слова?

Д о н  Жу а н
Вот видишь ли: любовь я в мысли ставлю 
Так высоко, так свято понимаю 
И для меня ее так нежен цвет,
Что от малейшего прикосновенья 
Легко мрачится он и увядает.
Когда любил я и когда во мне 
Другой, неясный образ зарождался,
Я, чтоб любви священное начало 
Борьбою двух явлений не нарушить, 
Спешил расстаться с той, кого любил...

Д о н н а  А н н а
Расстаться, дон Жуан? Но отчего же 
В тебе тот чуждый образ зарождался?
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Не знаю сам. Но я с собой был честен 
И двум идеям вместе не служил. 
Просторно сердце женщины, напротив; 
В нем резкие противоречья могут 
Ужиться рядом. В нем бывает слышен, 
Среди любви живой и настоящей, 
Нередко запоздалый отголосок 
Другой, отжившей, конченной любви. 
Вины тут нет; подобные явленья 
В природе женской. Но делиться я 
И с тенью даже не могу тем сердцем, 
Которое мне отдалося. В нем 
Я должен быть один.

Д о н н а  А н н а

Ты в нем один. 
То чувство, что тебя смущает, было 
Одно ребячество, и я тогда 
Сама себя еще не понимала.

Д о н  Жу а н

Но, может быть, ты и теперь вполне 
Себя не понимаешь?

Д о н н а  А н н а

Дон Жуан,
Не оскорбляй меня таким сомненьем. 
Когда б я не уверена была 
В себе самой, когда б я колебалась,
Я бы твоей любви не приняла,
Мне собственная гордость помешала б 
Собой располагать. Нет, я твоя!
С сознанием твоя и без раздела!

Д о н  Жу а н

О ангел мой, клянись мне в том скорей, 
Клянися всем, что для тебя священно!
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Д о н н а  А н н а  
Клянусь тебе пречистою Мадонной, 
Клянусь тебе Спасителя крестом, 
Клянусь отца священной сединою, 
Клянуся прахом матери моей —
Вся жизнь моя и все мои мышленья 
Навек, Жуан, тебе принадлежат!

Д о н  Ж у а н  
А если бы тебе я изменил?

Д о н н а  А н н а
В тебя я верю; мне того довольно —
Не требую я клятвы от тебя!

Д о н  Жу а н  
Однако если б?

Д о н н а  А н н а
Если бы в тебя 

Я верить перестала, о, тогда ..
Д о н  Ж у а н  

Что б сделала тогда ты?

Д о н н а  А н н а
Дон Жуан,

Не спрашивай меня, мне страшно думать, 
Я думать не хочу о невозможном!

Д о н  Ж у а н

яшься ты тем, ч 
столь многим

Д о н н а  А н н а

И не тревожишься ты тем, что я 
Уж изменил столь многим?

Сознаюсь,
Мне эта мысль не раз уж приходила.
Но для меня скрывается тут тайна;
Сейчас ты что-то намекнул об этом,
Но я тебя, Жуан, не поняла.
Не может быть, чтобы с подобным взглядом, 
С улыбкой этой, с голосом твоим 
Была совместна ложь. Не может быть,
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Чтобы когда-нибудь ты притворялся 
И мог смеяться над любящим сердцем! 
Нет, не таким является обман!
В его очах заметно беспокойство, 
Изысканна его бывает речь,
И самое старание казаться 
Прямым, и откровенным, и правдивым 
Его всегда невольно выдает.
Ты не таков. Не хочешь ты казаться, 
Нет ничего поддельного в тебе;
Ты не старался предо мною скрыть 
Своих ошибок или недостатков.
Когда тебя еще я не видала,
А  знала только по одной молве,
Глубоко я была возмущена 
И сильно на тебя негодовала;
Когда же я увидела тебя,
Невольное сомнение во мне 
Насчет худой твоей возникло славы;
Я начала отыскивать тогда, 
Придумывать старалась оправданья 
Твоей преступной жизни. Ты в то время 
Сближаться с нами понемногу стал,
И чем с тобою чаще я встречалась,
Тем каждый раз мне делалось яснее 
Противоречье меж твоей душой 
И жизнию твоей. Я поняла,
Что есть в тебе какая-то загадка.
Да, дон Жуан, загадка есть в тебе.
Твоих бровей грозящая дуга 
Являет самолюбие и гордость,
В твоих очах видна бывает грусть —
Но непритворен лик твой благородный, 
И в этом сердце места нет для лжи!

Д о н  Жу а н

О, проницательность души любящей! 
Так. Для обмана не был я рожден. 
Когда б из тех, кого я в жизни встретил, 
Хотя б одна с тобой могла сравниться,
Я не был бы теперь у ног твоих!
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Д о н н а  А н н а

Мне говорили также про тебя,
Что ты не уважаешь ни законов,
Ни церкви, ни святыни; но я знаю,
Твои ошибочно толкуют мысли 
Не правда ли, со временем, когда 
Увидишь ты, что я тебя достойна,
Ты всё мне скажешь?

Д о н  Жу а н

Жизнь моя! Зачем, 
Чего мне ждать? Теперь, не отлагая,
Я все тебе скажу. Ты не похожа 
На прочих женщин; всё тебе доступно. 
Суди меня — и если я виновен,
Я пред твоим склонюся приговором.
Тебя не обманули. Да, я враг 
Всего, что люди чтут и уважают.
Но ты поймиГ меня; взгляни вокруг: 
Достойны ль их кумиры поклоненья?
Как отвечает их поддельный мир 
Той жажде правды, чувству красоты, 
Которые живут в нас от рожденья?
Везде условья, ханжество, привычка, 
Общественная ложь и раболепство!
Весь этот мир нечистый я отверг.
Но я другой хотел соорудить,
Светлей и краше видимого мира,
Им внешность я хотел облагородить;
Мне говорило внутреннее чувство,
Что в женском сердце я его найду,—
И я искал. Зачем тебя смущать 
Рассказом долгих, горьких заблуждений? 
Довольно. Жизнь мою ты поняла.

Д о н н а  А н н а

О, не страшися своего доверья!
Да, всё я понимаю. Но скажи мне,
Чего ты ждал от тех, кого любил?
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Чем был ты оскорблен иль чем обманут?
Чего ты требовал? Скажи мне всё!

Д о н  Ж уа н
Чего я ждал от них, чего искал,
Определить уже не в силах я.
Теперь я всё нашел, теперь я счастлив!
Неполно было б это чувство, если 6  
Его словами выразить я мог!

Д о н н а  А н н а
А  я, Жуан, когда б мою любовь 
Могла измерить или обозреть,
Мне было б страшно; я боялась бы,
Что до тебя она не досягнет.
Но меры нет в ней! Нет во мне боязни! 
Сомнений нет! Я в будущее верю,
Как верю в бога и в тебя, Жуан!

Д о н  Ж у а н
Да! Верь, о ангел! Верь! Нам надо верить!
Лишь в вере счастье! Миг единый веры 
Есть вечность. Пусть он нашу жизнь поглотит! 
Прочь думы! Прочь сомненья хладный червь! 
Забудем всё! Весь мир! Себя самих!
В одном восторге и в одном блаженстве 
Смешаем жизнь и смерть!

Входит к о м а н д о р .

К о м а н д о р
Сеньор, простите.

Вам долго вместе быть еще нельзя.
Никто еще не извещен в Севилье 
О вашем сватовстве. Но я сегодня 
Пошлю к родным и к близким приглашенье, 
Чтоб съехались на сговор; до того ж 
Вам видеться лишь можно на гулянье.
Обычай так велит. Коль вам угодно,
Вы встретите нас завтра у фонтана 
В тот чае, когда взойдет луна.
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Д о н  Жу а н  
(в  сторону)

Проклятье!
Холодною водой меня он обдал,
Он мне напомнил, что любовь есть призрак, 
Что я сюда пришел лишь роль играть. 
Перехитрил старик, поторопился 
Накидывать аркан свой на меня!

(К  командору.)
Сеньор, тяжел ваш строгий приговор,
Но я во всем вам покоряться должен;
До завтра я изгнанью обречен.

К о м а н д о р

Простите, дон Жуан. Мы у фонтана 
Вас встретим завтра.

Д о н  Жу а н

Я не опоздаю! 
(Уходит.)

К о м а н д о р  
(про себя, следя за ним глазами)

Как омрачилось вдруг его лицо!
Не в первый раз уже я замечаю,
Что выраженье ясное внезапно 
В нем исчезает, и вокруг бровей 
И возле уст играет и змеится 
Насмешливо-суровая черта.
Не нравятся мне эти перемены!

Д о н н а  А н н а  
(ласкаясь к отцу)

Ты всё еще не примирился с ним?
Не бросил ты своих предубеждений?

К о м а н д о р

Его любить готов я горячо,
Когда твою любовь он оправдает.
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Но ты ему не веришь. Для меня 
Свое ты пересилил отвращенье,
Свой нрав крутой с трудом переломил ты,
К улыбке принужденной приневолил 
При встрече с ним ты свой враждебный лик; 
О мой отец, не сожалей о том,
Что дал ты нам согласие. Ты знаешь,
Тебе во всем покорна я была;
Но сердцу я приказывать не в силах,
Любить я вполовину не могу.
Вот видишь ли, во мне частица есть 
Твоей решимости. Когда бы ты 
Нас разлучил, о, что б со мною было!
Тебя любить, отец, я перестала б,
С тобой остаться я бы не могла!

К о м а н д о р

Ты никогда ни в чем не знала меры.
Бывало, до его знакомства с нами,
Когда о нем лишь заводили речь,
Ты слов не находила порицать 
Его двуличный и коварный нрав;
Когда о нем упоминали только,
Ты изменялась вся в лице; тебе 
Чудовищем казался он; а ныне...
Но я не упрекать тебя пришел.
Он твой жених; любить его ты вправе;
Но ты теперь в другую впала крайность:
Все совершенства ты находишь в нем,
На всё ты смотришь лишь его очами,
От собственных суждений отреклась.
Дитя, поверь мне, крайности опасны,
Их избегать должно благоразумье 
И среднею дорогою идти.

Д о н н а  А н н а

О, не брани меня! Я сознаюся,
Что не всегда так думала, как ныне;
Но я не вдруг переменила мысли,
Не ветрено ему я отдалась.
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Нет, кровь твоя течет во мне недаром, 
Моей любвгн оте§, я знаю цену 
И важность всю поступка моего.
О нем, отец, я долго размышляла 
И долго, перед тем чтобы решиться, 
Испытывала я сама себя.
Припомни, как ты нынешней весною 
Со мной садился ночью у окна 
Дышать прохладой и внимать гитарам, 
Которые вблизи, вдали, кругом 
До самого рассвета раздавались.
Он часто мимо проходил тогда,
И останавливался у решетки,
И зачинал с тобою разговор.
Не много на меня вниманья он 
В то время обращал; но я, напротив, 
Уже тогда, молве не доверяя,
Его старалась втайне изучить.
Для вас обоих часто неприметно 
И будто ненарочным словом я 
Давала направление беседе 
И вызывала вас на мирный спор;
Сама ж над ним я молча наблюдала,
Не пропускала ничего, и после,
Одна, в моем покое запершись,
Я проходила весь ваш разговор,
И каждое им сказанное слово,
И ударенье каждое его,
И каждый взгляд его припоминала 
И долго, долго взвешивала их.
Так этот нрав, не понятый никем,
Себе я понемногу объяснила.
Но вспомни, мой отец, ты сам его 
Не безусловно осуждал, Ты часто 
Его благоразумию дивился 
И говорил, шутя, ему не раз:
«Вы, дон Жуан, боюся, повредите 
Себе во мненье дам: в тот час, когда 
Другие им приносят серенады.
Теряете вы золотое время 
Со мною, стариком!» Потом, когда 
Ко сну я отходила, часто ты,
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Со мной прощаясь, говорил: «Однако 
Мне нравится довольно дон Жуан;
Гораздо он скромнее, чем я думал,
И старость он умеет уважать.
Его мне слишком черным описали».
Не так ли было, мой отец?

К о м а н д о р
Всё правда,

Обворожить умел он и меня;
Я был неосторожен. Но в то время 
Не думал я, что ты его полюбишь...
Иные были у меня надежды.

Д о н н а  А н н а
Да, мой отец, его я полюбила,
Когда узнала сердце я его.
Сперва во мне проснулось любопытство, 
Потом участье; а потом, лишь только 
Я поняла значенье дон Жуана,
Участье обратилось в удивленье,
И волю я любви тогда дала —
Тогда лишь, но не прежде. И теперь,
Ты прав, отец мой, я его люблю 
Без памяти, без воли, без сознанья!

К о м а н д о р
Храни господь тебя, мое дитя,
От позднего раскаянья!

Д о н н а  А н н а
Я знаю,

Тебя страшит прошедшее его.
Но верь, отец, минувшие те бури 
Порукой нам грядущих ясных дней!
Я не хочу оправдывать Жуана;
Он был преступен, но порочен не был.
Его дела нельзя равнять с другими,
И общей мерой мерить их нельзя.
Кто над другими так стоит высоко,
Чья мысль проникнуть алчет в недра жизни,
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Кто в ней, как средь египетского храма,
Г иероглифы видит и загадки,
И объяснить себе их вечно хочет,
И вечно неудачей раздражен —
Тому невыносим условий гнет,
И тот не мог законам подчиниться, 
Дорогою избитою идти!
Иных путей душа его искала,
Неясная звезда его вела,
Ему другой души недоставало,
Которая б понять его могла!
Из женщин не одна его любила,
Но их союз был слишком боязлив;
Пугала их его стремлений сила,
Его ума несдержанный порыв!
И робко все остались у преддверья,
Когда он смело шел во храма тьму,— 
Жуана сердце требует доверья,—
И я, отец, поверила ему!
Я отдалась ему душою вольной,
И к правде путь мы вместе совершим;
Ему помочь есть сил во мне довольно — 
Моя любовь меня сравняла с ним!

К о м а н д о р
Мой милый друг, к чему нам снова спорить 
И рассуждать о том, что решено!

Д о н н а  А н н а  
(обнимая отца)

Будь добр к нему! Оставь свои сомненья!

К о м а н д о р
Дитя мое, я вас благословил,
И с той поры он сделался мне дорог.

Д о н н а  А н н а
О мой отец, поверь ему, как я!
Тот дон Жуан, который бурной жизнью 
Негодованье наше возбуждал,
Не есть Жуан счастливый, возрожденный, 
Который ныне любит дочь твою!
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Будь добр к нему! Когда мы завтра ночью 
С ним на условленном сойдемся месте,
Не оскорбляй холодностью его!

К о м а н д о р
Я оскорблять Жуана не намерен.
Но... я сейчас с Октавьо говорил.
Узнав из уст моих, что для него 
Надежды нет, хотел он удалиться,
Искать хотел он смерти где-нибудь.
Я удержал его — он был нам другом,—
Я упросил его остаться с нами,—
Он здесь. Судьбе тяжелой он покорен.
Но рана сердца глубока. Ты, Анна,
Была к нему не без участья прежде.
Он в горести, и много облегчило б 
Его твое приветливое слово...
Скажи, согласна ль ты его принять?

Д о н н а  А н н а
К чему, отец мой? Что ему сказать? 
Оставь свиданье до другого раза!

К о м а н д о р  
(про себя)

Любовь жестока и себялюбива;
Она собою только занята.
Ее, как сон, приятно опьяненье —
Но горестно бывает пробужденье!

ДВОРЕЦ ДОН ЖУАНА

Д о н  Ж у а н  я богатой одежде. Л е п о р е л л о  надевает на него 
кружевной воротник.

Л е п о р е л л о
Вот так. Лишь дайте эту цепь поправить,
И настоящий вы теперь жених!
Ну, слава богу! Мы остепенились,
И жизни безалаберной конец!
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А  знаете ль, сеньор, что вся Севилья 
Завидует вам?

Д о н  Жу а н
Право? Но откуда 

Ты взял, что я хочу жениться?

Л е п о р е л л о
Как?

Да разве не объявлена уж свадьба? 
Нет, вы теперь жених, и, слава богу, 
Вам на попятный двор уже нельзя!

Д о н  Жу а н  
Жениться не намерен я.

Л е п о р е л л о
Позвольте, 

Позвольте, что это такое? Как?
Досель вы изменяли, это правда,
Но не были ничьим вы женихом 
И слова никому вы не давали;
А  слово вещь святая. Быть не может, 
Чтоб вы хотели взять его назад!

Д о н  Жу а н
Его возьмет назад сама невеста.

Л е п о р е л л о
Как? Донна Анна вас чтоб разлюбила? 
Коль на нее рассчитывали вы,
То я совсем на этот счет спокоен;
Она вас любит, как досель никто.
Нет, вы теперь уже не отвертитесь,
Уж дело в шляпе. И позвольте мне 
Вам принести покорнейшую просьбу: 
Вы знаете, как честно я всегда 
И бескорыстно вам служил, как ваши 
Любовные я часто порученья 
С опасностью здоровья исполнял. 
Теперь за все заслуги я прошу,
Чтобы, когда у вас родятся дети,
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Вы мне их воспитанье поручили 
И жалованье положили 6 мне, 
Приличное наставнику. Сеньор,
Я хвастать не хочу, я не ученый;
О нет! Но что касается до чести, 
Поспорить я могу с великим Сидом, 
Дурному я детей не научу!

Д о н  Ж у а н  
(смотрит в окно)

Луна взошла. Дай плащ мне и гитару.
(В  сторону.) 

Решительным ударом кончить надо! 
Старик откажет мне и нашумит;
А  перед ней найду я оправданье 
И без отца сойдуся с ней опять!

Л е п о р е л л о  
(подавая гитару и плащ)

Задайте ж ей скорее серенаду.
Они ведь это любят. В женихе 
Предупредительность всегда похвальна!

Дон Жуан уходит.

(Один, потирая руки.)
Ну, слава богу! Скоро отдохнем!
Его понудить к браку было надо,
Как робкого купальщика, который 
Воды холодной до тех пор боится,
Пока его насильно не толкнут.

НОЧЬ. ГУЛЯНЬЕ У ФОНТАНА

Д в а  к а в а л е р а  встречаются. 

П е р в ы й  к а в а л е р
Вы слышали ли новость? Дон Жуан 
Посватан с донной Анной.

В т о р о й  к а в а л е р
Быть не может!
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П е р в ы й  к а в а л е р
Увидите; они сегодня вместе
Здесь будут на гулянье. Кто б подумал,
Что кончит так похвально дон Жуан?

Д в о е  д р у г и х  в разговоре.

П е р в ы й
Я этому поверю лишь тогда,
Когда увижу сам. Пусть кто другой —
Но дон Жуан — продать свою свободу!

В т о р о й

Сеньор, напрасно так вы говорите,
Дочь командора хороша, как день,
Охотно был бы на его я месте!

П о ж и л а я  д а м а  с с у п р у г о м  и д о ч е р ь ю .  

Д а м а

И что они нашли в нем? Как отец 
На то мог согласиться? Ни за что б 
Не отдала ему я Инесильи!

С у п р у г
Гм, гм!

Д о ч ь
За  что его так все бранят?

Что в нем дурного, маменька?

Д а м а
Молчи,

Тебе рассказывать про это рано.

Д в е  м о л о д ы е  д а м ы .

П е р в а я

Как мог в нее влюбиться он? Скажи,
Что в ней хорошего?

56



В т о р а я

Одно кокетство! 
Она его кокетством завлекла!

Н е с к о л ь к о  к а в а л е р о в  и да м.

П е р в ы й  к а в а л е р  
Здесь подождем. Они сюда придут.

П е р в а я  д а м а
Но донне Кларе, может быть, теперь 
Не хочется увидеть дон Жуана?

В т о р а я  д а м а
Зачем же, если донне Консепсьоне 
Приятно будет встретить вместе с ним 
Счастливую соперницу свою!

П е р в а я  д а м а
Когда бы мне он сделал предложенье,
Я молча дверь ему бы указала.

В т о р а я  д а м а  
Как жаль, что он не сделал вам его!

В т о р о й  к а в а л е р
Вот он идет! Смотрите! И гитара'

В его руке. Зачем теперь гитара?
То прежде кстати было бы, когда, 
Вздыхая, он у дома командора 
Простаивал до самого утра.

Т р е т ь я  д а м а
Как он глядит на эти окна. Кто 
Живет над тем балконом?

Т р е т и й  к а в а л е р
Как, над тем? 

Не смею вам сказать, сеньора, там... 
Живет одна... одна... не смею, право!
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Т р е т ь я  д а м а
Смотрите, он остановился. Он 
Гитару строит. Кто же там живет?

Т р е т и й  к а в а л е р
Глазам своим не верю! Там живет 
Потерянная женщина одна 
По имени Нисета, Целый город 
Нисету знает, но никто 6 не смел 
На улице ей поклониться. Право,
Я ничего не понимаю. Как?
Он сбросил плащ, он шляпу загибает, 
Его лицо освещено луной,
Как будто хочет он, чтоб вся Севилья 
Его узнать могла. О, это слишком! 
Возможно ль! Он поет!

Т р е т ь я  д а м а
Какая наглость!

Д о н  Ж у а н  
(поет под балконом)

Гаснут дальней Альпухарры 
Золотистые края,
На призывный звон гитары 
Выйди, милая моя!
Всех, кто скажет, что другая 
Здесь равняется с тобой,
Всех, любовию сгорая,
Всех зову на смертный бой!

От лунного света 
Зардел небосклон,
О, выйди, Нисета,
Скорей на балкон!

Н и с е т а  
(показываясь у окна)

О дон Жуан, уйдите, ради бога!
Вы губите меня. Скорей уйдите!
Когда о том узнает командор,
Он заколоть меня велит. Молю вас..*
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Д о н  Ж у а н  
(продолжает)

От Севильи до Гренады,
В тихом сумраке ночей,
Раздаются серенады.
Раздается стук мечей;
Много крови, много песней 
Для прелестных льется дам,—
Я же той, кто всех прелестней,
Песнь и кровь мою отдам!

От лунного света 
Горит небосклон,
О, выйди, Нисета,
Скорей на балкон!

В продолжение серенады подходит к о м а н д о р ,  под руку с 
д о н н о й  А н н о й ,  и останавливается в некотором расстояния.

К о м а н д о р  
Как? Что? Не может быть! Не верю! Нет!

Дон Жуан оборачивается к нему, продолжая перебирать струны.

Так! Это он! Злодей! Бездельник! Изверг!
(К  тем, которые хотят удержать его.)

Прочь от меня!
(К  дон Жуану, обнажая шпагу.)

Бездельник! Шпагу вон!

Д о н  Ж у а н  
(насмешливо)

Сеньор, умерьте гнев ваш. Это шутка.

К о м а н д о р  
Вон шпагу, иль убью тебя!

Д о н н а  А н н а
О боже!

Д о н  Ж у а н
Сеньор, не горячитесь. Это шутка.
Я забавлялся.
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К о м а н д о р
(выпадая)

Так умри ж теперь!

Д о н  Ж у а н  
(отскакивает и вынимает шпагу)

О, если так, извольте, я готов!

Дерутся. Командор роняет шпагу. Дон Жуан скрывается.

К о м а н д о р

Я ранен! Дочь! Ко мне... я умираю!

Д о н н а  А н н а

Отец, отец! О боже! Помогите!
Врача! Скорей врача!

К о м а н д о р
(падая)

Не надо, Анна.
Сюда, мое дитя... нагнись поближе...
Ко мне поближе, Анна. Милый друг,
Дитя мое, прости! Я умираю...
Одна теперь осталась ты на свете...
Ты сирота... но друг есть у тебя...
Октавио... не отвергай его...
Быть может, после... через год... о Анна,
Нет сил... я умираю...

(Умирает.)

Д о н н а  А н н а  
(бросаясь на труп отца)

Боже, боже!



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ОКРЕСТНОСТИ КАДИКСА

Д о н  Ж у а н  и Л е п о р е л л о ,  в разговоре. 

Л е п о р е л л о

Охота, право, вам была, сеньор, 
Связаться с этим стариком. Извольте 
С его семейством справиться теперь!

Д о н  Ж у а н

Я знать не мог, что он остервенится 
И бросится со шпагой на меня.
Покойник бешен был не по летам.
А  я хотел его лишь подразнить 
И отучить настаивать на свадьбе.

Л е п о р е л л о

Так только в том была его вина,
Что сделаться хотел он вашим тестем? 
Ну, что ж? И слава богу! В добрый час! 
Давно бы вам пора остепениться.
Что мы за жизнь ведем? Скажите сами. 
А  донна Анна чем была не пара?
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Вы были бы теперь отцом семейства,
И жили б смирно, тихо, хорошо,
Как бог велит, и прыгали б вкруг вас 
Без счету и числа мал мала меньше.
Всё маленькие дон Жуаны. Да.

Д о н  Ж у а н
Приятная картина в самом деле,
Но забываешь ты, что года нет 
С тех пор, как я был женихом.

Л е п о р е л л о
Так что же? 

Вы в полгода успели б сделать то,
На что другим бывает жизни мало;
Вы время не теряете.

Д о н  Ж у а н
Г лупец.

Л е п о р е л л о
И кажется, ведь вы ее любили,
По крайней мере, больше, чем других.
Когда вы вашу выкинули штуку,
Вы были пасмурны дня три потом.

Д о н  Ж у а н
Я и теперь люблю ее.

Л е п о р е л л о
Быть может,

Да проку-то от этого нам мало.
Теперь небось не сунетесь вы к ней.

Д о н  Ж у а н
Она моею будет. Так хочу я.
Я до моей достигну цели.

Л е п о р е л л о
Ой ли?

Спровадивши отца, за дочкой вы 
Уж не хотите ль снова волочиться?
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Д о н  Ж у а н
Я никому ее не уступлю.

Л е п о р е л л о
Ха-ха! го-го! А  дон Октавьо? А ?
Я чай, уже теперь их свадьба близко; 
Пожалуй, донна Анна уж за ним.

Дон Жуан
За ним иль нет, она моею будет.

Л е п о р е л л о
Забавная была бы то исторья!
Ха-ха! Как, донна Анна?

Д о н  Ж у а н
Полно врать. 

Смотри. Ты видишь этого гидальго,
В плаще и маске, что минут уж с пять 
Взад и вперед всё ходит перед нами? 
Спроси его, чего он хочет.

Л е п о р е л л о
Как?

Вон этого? Не лучше ль нам* сеньор, 
Убраться от него подале?

Д о н  Ж у а н
Трус!

Спроси его сейчас, чего он хочет.
Л е п о р е л л о

Поверьте мне, уйдемте лучше прочь,
Не нравятся мне новые знакомства.

Д о н  Ж у а н  
Так оставайся. Я его спрошу.

(Идет навстречу незнакомцу.)  
Кого вам надобно, сеньор?

Н е з н а к о м е ц
Сеньор,

Ищу я дон Жуана де Маранья,
К нему есть у меня письмо.
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Подайте,

Незнакомец, подавая письмо, хочет ударить дон Жуана кинжалом 
Дон Жуан хватает его за руку и сжимает ему горло.

В другой раз будь ловчее!
Мне голос твой знаком. Эй, Лепорелло!

Л е п о р е л л о  
( издали)

Я говорил, сеньор, уйдем! Ну, что же?
Вы ль держите его иль он вас держит?

Н е з н а к о м е ц  
Простите, я ошибся.

Д о н  Ж у а н
Вижу, друг.

Эй, Лепорелло! Подойди сюда!

Л е п о р е л л о  
( издали)

Сейчас, сеньор! Башмак мой развязался!
Д о н  Ж у а н  

Трус! Я держу разбойника. Иди!

Л е п о р е л л о  
( издали)

Держите же покрепче. Да кольните 
Его сперва немножко под ребро.

(Подходит с осторожностью )

Д о н  Ж у а н  
Сними с него скорее маску.

Лепорелло снимает с незнакомца маску

Как?
То наш приятель Боабдил? Мориско,
Которого спасли мы от костра?
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Скажи, за что хотел меня убить ты?
Что сделал я тебе?

Б о а б д и л
Сеньор, простите,

Я силою был вынужден к тому. 
Освобожденный вами так чудесно,
Я пойман был опять. Святое братство 
Мне обещало полное прощенье,
Когда я вас убью в известный срок;
Не то — я должен быть сожжен. Сегодня 
Срок кончился.

Д о н  Ж у а н
Итак, любезный друг, 

Тебя сожгут. Но кто ж тебе мешал 
Уйти и скрыться где-нибудь?

Б о а б д и л
Нельзя!

За мной следят. Меня б опять поймали.

Д о н  Ж у а н  
Ты, видно, снова принял християнство?

Б о а б д и л 
Вторично; вам к услугам.

Д о н  Ж у а н
Но зачем

Ты в первый раз отрекся от Христа?

Б о а б д и л
Торговлю я веду с тунисским деем,
В Берберию невольниц поставляю.

Д о н  Ж у а н  
Причина недурна. Ты веришь в бога?

Б о а б д и л 
Смотря по обстоятельствам, сеньор.
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Д о н  Ж у а н  
А  в совесть веришь?

Б о а б д и л
В совесть? Как придется.

Д о н  Ж у а н

Я вижу, ты мошенник откровенный.
Философ ты, не зная сам того.
Без размышлений дальних и глубоких,
Ты до того же вывода дошел,
К которому меня приводит опыт 
И логики неумолимой нить.
Куда ж ты денешься теперь?

Б о а б д и л
Теперь?

Когда бы были у меня цехины,
Я где-нибудь фелуку бы достал 
И сделался б пиратом.

Д о н  Ж у а н

Лепорелло!
Сейчас его в дворец мой проводи.
Пусть спрячется он. Там его не будет 
Искать теперь святая инквизицья.
Да угости его как можно лучше,
Он мой приятель. В бога он не верит.
Я этаких людей люблю. Ступайте.

Л е п о р е л л о  
(снимая шляпу и низко кланяясь Боабдилу)

Дон Боабдил, слуга я ваш покорный! 
Рекомендуюсь вам. Я в бога верю;
Но, может быть, я ошибаюсь. Если 
Один лишь черт вселенной господин,
На том свету прошу вас мне у черта 
В протекции своей не отказать.

Уходят вместе.
66



КОМНАТА ДОННЫ АННЫ

Д о н н а  А н н а  
(в ся  в черной одежде сидит у окна)

Как в ясный день крушительная буря,
Так на меня обрушилась судьба.
О  мой отец! Услышь меня из гроба!
Перед тобой его я обвиняю!
Да, он тебя не одного убил.
Он, он убил души моей святыню;
Надежды все и чистые мечты,
Заветные убил он убежденья,
Он всё убил! В отчаянье он ввергнул,
В безверие низринул дочь твою!

То был дух тьмы, вид ангела принявший, 
Но в нем не я ошиблась —  нет, не я!
Отец мой, не вини меня! Предвидеть 
Никто не мог сего, ни угадать.
Здесь выводы нарушены событий, 
Насилован предвечный ход судьбы;
То истин всех закон непогрешимый 
Разбился о двуличие его!
Нет, не меня ты обманул, Жуан,—
Ты обманул и бога и природу!

Входит д о н  О к т а в и о .  Она его не замечает.

Д о н  О к т а в и о  
(после долгого молчания)

Уж год к концу приходит, донна Анна,
С тех пор, как страшный вас постиг удар. 
Ужели нет вам в горе облегченья? 
Отчаянью ужели нет конца?
Все так же вы бледны и молчаливы,
Все так же смотрит ваш недвижный взор; 
О, если бы на миг я вас увидел,
Какою я когда-то вас знавал!
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Прошло то время, дон Октавьо. Ныне 
Пора другая настает. Я стала,
Вы видите, спокойнее теперь.
Я в монастырь решилась удалиться.

Д о н  О к т а в и о  
Что слышу я? Возможно ль, донна Анна?,

Д о н н а  А н н а  
Я так решилась, дон Октавьо.

Д о н  О к т а в и о
Нет!

Я не могу молчать пред вами доле!
Я дал себе святое обещанье 
Не говорить вам о любви, но нет,
Молчать нет силы доле. Донна Анна!
Я вас люблю, как никогда никто 
Доселе не любил еще на свете!
Я вас люблю не для себя. Бог видит,
Нет жертвы, нет такого униженья,
Которого б не принял я для вас.
Мученья ада были бы ничто 
В сравнении с ревнивостью моей!
Но я ее насильно заглушил,
Обезоруженную подал руку 
Сопернику. Я знал, о донна Анна,
Что он вас недостоин; но его 
Любили вы —  и он мне стал священен!
И самое мне ваше заблужденье 
Священно было; и чтобы для вас 
Спасти того, кто жизнь мою похитил,
Я, не колеблясь, кинулся бы в пламя!
Забыв, кто он, забыв себя, весь мир,
Я вас лишь видел, вас одних лишь помнил; 
Когда меня отвергли вы, когда,
Злодейства став неслыханного жертвой,
Вы на мое безмолвное участье 
Холодностью одною отвечали,
Я вас любил, любил вас безнадежно!

Д о н н а  А н н а
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Все действия мои и все мышленья 
К одной я только цели направлял,
В себе самом давно уж не живу я,
Мою всю душу в вашу перелил!
Я вами лишь дышу, я вами мыслю,
Я всё отринул, всё в себе убил;
Все, что не вы,— мне все невыносимо!

Д о н н а  А н н а  
(  рассеянно )

Мне кажется, дня три уж, дон Октавьо,
Я не видала вас.

Д о н  О к т а в и о
Дня три? Без чувств 

Лежал я с месяц. Я был ранен.

Д о н н а  А н н а
Право?

Кем ранены вы были?

Д о н  О к т а в и о
Тем, кого 

Назвать при вас я не хочу.

Д о н н а  А н н а
И что же?

Вы ранены... а он?., убит?

Д о н  О к т а в и о
Два раза

Мы с ним сходились. Первый раз он шпагу 
Из рук мне вышиб и хотел мириться.
Второй, лишь только мы скрестили шпаги, 
Он выпал и насквозь мне проколол 
Плечо. Нас разлучили.

Д о н н а  А н н а  
(после некоторого молчания)

Дон Октавьо,
Вы о любви сейчас мне говорили;
Как думаете вы, могу ли я 
Спокойно вас и хладнокровно слушать?
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Могу ли жить, смотреть на это небо,
На эту зелень, на природу всю,
Пока он жив? Как? он, мой враг смертельный, 
Убийца моего отца, губитель 
Всего, что было свято для меня,
Он жив, он также видит это небо,
Он воздухом одним со мною дышит,
Он на одной живет со мной земле,
Своим присутствием он заражает 
Тот мир, где жить я с ним осуждена,
А  вы, вы о любви мне говорите!

(  П резрителъно.)
Вы с ним дрались! Он вышиб вашу шпагу!
Он ранил вас! И думаете вы,
Что долг вы свой исполнили, что можно 
Вам о любви теперь мне говорить!
Да разве всё вы совершили? Разве 
К нему законы чести применимы?
Дрались вы разве с человеком? Как?
Когда б с цепей сорвался хищный зверь 
И в бешенстве весь край опустошал бы,
Ему бы также вызов вы послали?

Д о н  О к т а в и о
О донна Анна, верьте, вам не нужно 
Мою вражду насмешкой разжигать!
Меж им и мной не кончен спор кровавый,
Но те слова, что вырвались у вас,
Они не ваши были, донна Анна,
Отчаяние их произнесло!

Д о н н а  А н н а
Нет, он не так бы поступил, как вы!
Когда бы он любил меня, когда бы 
Он был на вашем месте —  о, давно 
Сумел бы он от вас меня избавить!
Любить он мог бы, если б захотел!

Д о н  О к т а в и о
Опомнитесь! В себя придите! Вам ли 
Меня язвить так горько, донна Анна?
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Какие только знаю я проклятья,
Я все зову на голову его!
Быть может, смертный грех я совершаю, 
Но нам обоим места в свете нет!
Душою всей и каждым помышленьем, 
Дыханьем каждым я его кляну,
Биеньем сердца каждым ненавижу,
Но ваше малодушье, дон Октавьо,
Я презираю. Слышите ли? Вас 
Я презираю.

(Ухолит.)

Д о н  О к т а в и о  
Да простит ей бог!

ДВОРЕЦ ДОН ЖУАНА БЛИЗЬ КАДИКСА

Д о н  Ж у а н  с п р и я т е л я м и  за столом. 

П е р в ы й
Ка -ха-ха-ха! Забавное, дон Цезарь,
Вы рассказали похожденье нам!

В т о р о й
И что ж? Чем кончилось оно?

Д о н  Ц е з а р ь
Инеса

В тот самый год от горя умерла.
П е р в ы й  

И совесть вас не мучила?

Д о н  Ц е з а р ь
Нисколько.

В т о р о й  
Ее вы разве не любили?

Д о н  Ц е з а р ь
Нет.

Д о н н а  А н н а
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П е р в ы й  
А  долго ли вы были женихом?

Д о н  Ц е з а р ь  
Пока моя к ней прихоть продолжалась.

В т о р о й
Что скажет нам на это дон Жуан, 
Учитель наш и мастер в волокитстве?

Д о н  Ж у а н  
(к  дон Ц езарю)

Святая церковь вас осудит.

Д о н  Ц е з а р ь
Нет,

Мой дядя кардинал, и мне из Рима 
Прислал он отпущений про запас.

Д о н  Ж у а н  
Вы цените, как должно, отпущенья?

Д о н  Ц е з а р ь
Я не язычник, и моей души 
Я погубить нисколько не намерен!

Д о н  Ж у а н
Вас жизнь не тяготит? Вы ей довольны? 
В явлениях ее вы ничего 
Не ищете душою беспокойной?

Д о н  Ц е з а р ь
Чего ж искать в ней, если не веселья?
Я жизнь люблю за то, что веселюсь.

Д о н  Ж у а н
Когда паспортом в рай вы запаслися,
А  жизнию довольны, то с Инесой 
Вы поступили как подлец.
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Д о н  Ц е з а р ь  
(вскакивая)

Как? Что?
Что вы сказали?

Д о н  Ж у а н
Я сказал, что вы

Подлец.

Д о н  Ц е з а р ь  
(хватая бутылку)

Я проучу вас!

Д о н  Ж у а н  
( хладнокровно)

Берегитесь,
Я вас убью.

Г о с т и  
(бросаясь между них)

Стыдитесь, господа!

Входит д о н  К а р л о с .

Д о н  К а р л о с
Я, дон Жуан, принес вам новый вызов 
От дон Октавьо. Исцелясь от раны,
Он бой вам на смерть предлагает.

Д о н  Ц е з а р ь
Стойте!

Я первый должен биться с дон Жуаном!

Д о н  К а р л о с

Сеньор, за дон Октавьо первенство —
Он первый оскорблен.

Д о н  Ц е з а р ь
Я не согласен!
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Я весь к услугам вашим, господа; 
Решите это дело между вами.

Расходятся.

Д о н  Ж у а н

ОКРЕСТНОСТИ КАДИКСА.
ДВОР ПЕРЕД ДВОРЦОМ ДОН ЖУАНА

Д о н  Ж у а н ,  Л е п о р е л л о  в длинных са<погах, с плетью в руке.

Д о н  Ж у а н
Что нового?

Л е п о р е л л о
Сеньор, я из Севильи 

Скакал всю ночь. Я думаю, ваш конь 
Поездку эту долго не забудет.

Д о н  Ж у а н
Фискала видел ты? Донес ему 
О  новых преступленьях дон Жуана?

Л е п о р е л л о
Исполнил, слово в слово, все, что вы 
Мне приказать изволили намедни.

Д о н  Ж у а н
И что же?

Л е п о р е л л о
О  сеньор, нам очень плохо!

Случайно я проведал стороною,
Что к ним из Рима будет новый член,
Какой-то дон ЙерОнимо. Он в Кадикс 
На корабле на днях приехать должен.
Святых он братий хочет подтянуть;
Они его со страхом ожидают;
Чтоб избежать в бездействии упрека, 
Формальный вам готовится процесс;
Арестовать должны вас очень скоро.
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Меж тем разосланы во все концы 
Глашатаи, чтоб ваше отлученье 
От церкви и закона объявить.
Пропали мы совсем!

Д о н  Ж у а н

Где Боабдил?

Л е п о р е л л о

Насчет его позвольте мне, сеньор,
Вам сообщить богатую идею.
Она пришла мне в голову, когда 
Я к вам скакал с известьем из Севильи.
Кто этот Боабдил? И как ему 
Вы можете так безусловно верить?
За то ль, что он хотел вас ткнуть кинжалом, 
Ему от вас все милости идут 
И наравне вы ставите его 
Со мной, и даже выше, чем меня,
Который столько лет вам служит честно? 
Ведь это вас к добру не поведет;
Увидите, еще бродяга этот,
Отступник, шельма, висельник и вор,
На вас беду накличет. Средство ж есть 
Не только избежать беды, но пользу 
Из шельмы этого извлечь, когда вы 
Послушаетесь моего совета 
И в рассужденье вникнете мое.
Мой взгляд на это дело очень прост:
Ведь Боабдил, не правда ль, осужден 
Был инквизицьей на сожженье? Так ли?
Его мы свободили. Но потом 
На нашу жизнь он покусился. Так ли? 
Теперь спрошу вас: если бы мы знали,
Что он покусится на нашу жизнь,
Спасли ли б мы тогда его от смерти?
Нет, мы тогда его бы не спасли,
И был бы он теперь сожжен. Не правда ль? 
Итак, коль мы сожжем его теперь,
Мы этим не возьмем греха на совесть, 
Понеже всё останется, как было.
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А  мой совет: схватить его сейчас 
И на дворе публично сжечь. Мы этим 
Докажем всем, в ком есть на нас сомненье, 
Что добрые мы християне. Ну,
Что скажете, сеньор, на эту мысль?

Д о н  Ж у а н  
Что ты дурак, и сверх того завистлив.

Л е п о р е л л о  

Прикажете ли разложить костер?

Д о н  Ж у а н  

Поди и позови мне Боабдила.

Л е п о р е л л о
Сейчас, сеньор. Я  очень вас прошу 
Мое серьезно взвесить предложенье.
У вас на шее новых два убийства:
Октавьо и дон Цезарь.

Д о н  Ж у а н
Первый мне 

Своими вызовами надоел;
Второго же не жаль; он был подлец.
Но ты наскучил мне. Поди сейчас 
И Боабдила позови.

Л е п о р е л л о
Извольте.

(Уходит.)

Д о н  Ж у а н  
(о д и н )

Мне оставаться доле невозможно,
Испанию покинуть должен я.
Но мысль о донне Анне не дает 
Покэя мне. Я не был никогда 
Особенно к чувствительности склонен;
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Не помню даже, чтобы мне ребенком 
Когда-нибудь случалось плакать. Ныне ж, 
В мучительных и сладких сновиденьях, 
Когда ее я вижу пред собой,
Я делаюся слаб, и, пробуждаясь,
Я ощущаю слезы на лице.
Я сам себя не узнаю. Когда бы 
Не горький мой и многократный опыт,
Я б это чувство принял за любовь.
Но я не верю ей. Одно желанье,
Одна лишь страсть во мне; и, может быть, 
Я трудностью победы подстрекаем!
Чего же ждать? Не буду малодушен, 
Чувствительность рассудком изгоню,
Без нежных вздохов и без колебаний 
Пойду я прямо к цели и сомненьям 
Развязкой скорой положу конец!

(Задумавшись.)

Тогда и этот новый призрак счастья 
Исчезнет, как все прежние. Да, да,
Я излечусь; но это излеченье 
Тяжеле будет самого недуга,
И я куплю спокойствие мое 
Еще одной потерей идеала!
Не лучше ли оставить этот цвет 
Несорванным, но издали дышать 
Его томительным благоуханьем 
И каждый день, и каждое мгновенье 
Воздушною идеей упиваться?
Безумный бред! То было бы возможно 
Другому, но не мне. Мечтатель я —
Но я хочу мечты осуществленья,
Неясных положений не терплю.
Я не могу туманным обещаньем 
Довольствоваться в жизни. От нее 
Я исполненья требую. Я знаю,
Что и теперь она не сдержит слова,
Но чем скорее выйдет ложь наружу,
Тем лучше для меня. Я не хочу 
Быть убаюкан этим заблужденьем.
В Испании да будет донна Анна

77



Моим последним, горьким торжеством!
С чего ж начну? Еще не знаю сам,
Но чувствую, что уж готов мой демон 
Мне снова помогать: в моей груди 
Уж раздувает он губящий пламень,
К безумной страсти примешал вражду... 
В моем желанье тайный гнев я чую,
Мой замысел безжалостен и зол,
На власть ее теперь я негодую,
Как негодует раненый орел,
Когда полет влачить он должен низко,
И не решу, что мне волнует кровь: 
Любовь ли здесь так к ненависти близко 
Иль ненависть похожа на любовь?

Приходит Б о а б д и л.

Ты все ли сделал, как я приказал?

Б о а б д и л

Надежных удальцов до полусотни 
На ваши деньги нанял я, сеньор.
Фелука также уж совсем готова:
Ходок отличный. Щегольски загнута, 
Лихая мачта в воздухе дрожит; 
Прилажен к ней косой латинский парус; 
Мадонна шелком вышита на нем;
На флаге герб Тенорьо де Маранья —
И провианту вдоволь. По волнам,
Как ласточка, скользя на них без звука, 
Запрыгает разбойничья фелука!

Д о н  Ж у а н  

Где вы на якоре стоите?

Б о а б д и л

Близко
От вашего дворца. Скалистый мыс 
От крейсеров пока нас закрывает.
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Д о н  Ж у а н
По первому готовы будьте знаку 
К дворца ступеням подойти. На пир 
Я моряков удалых приглашаю.
Сегодня или завтра я намерен 
Испанию оставить навсегда.

Боабдил уходит, входит Л е п о р е л л о .

Л е п о р е л л о  
Ну что ж, сеньор? Обдумали вы план мой?

Д о н  Ж у а н
Седлай сейчас мне лучшего коня,
С тобою вместе я скачу в Севилью.

Л е п о р е л л о  
В Севилью? Боже мой!

( В  сторону.)
Мой господин, 

Мне кажется, немного помешался!

Д о н  Ж у а н
В Севилью скачем мы с тобой сейчас,
И прежде, чем настанет новый день,
В моих объятьях будет донна Анна.

СУМЕРКИ. КЛАДБИЩЕ

Д о н  Ж у а н  и Л е п о р е л л о  слезают с лошадей.

Д о н  Ж у а н  
Здесь жди меня.

Л е п о р е л л о
Помилуйте, сеньор, 

Нельзя ли выбрать вам другое место?
Ведь это есть то самое кладбище,
Где погребен убитый командор!
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Смотрите — вон и памятник его!
Весь мраморный, на мраморном коне;
У, как на нас он сверху смотрит строго*

Д о н  Ж у а н
Ее отсюда вилла недалёко,
Сюда же ночью не придет никто.
Здесь жди меня, я до зари вернуся.

(Уходит.)

Л е п о р е л л о
(оди н )

Брр! Дрожь меня по жилам пробирает!
Ведь, право, ничему не верит он,
Всё для него лишь трын-трава да дудки,
А  на меня могильный холод веет,
И чудится мне, будто меж гробниц 
Уже какой-то странный ходит шепот.
Ух, страшно здесь! Уйду я за ограду!

С а т а н а  
(является между могил)

Люблю меж этих старых плит 
Прогуливаться в час вечерний.

Довольно смешанно здесь общество лежит, 
Между вельмож есть много черни;

Но это не беда, а жаль, что посещать 
Иные мне нельзя гробницы:
Здесь есть две-три отроковицы, 

Пять-шесть еретиков, младенцев дюжин с пять, 
К которым мне нельзя и носу показать.

Под веденьем небесной силы 
Их состоят могилы;

Мне портят ангелы житье.
Не нужно напрягать им слуха,
Сейчас проведают по духу,
Такое тонкое чутье!
Уж я их слышу приближенье...

Ну, так и есть, явилися сюда...
Мое нижайшее почтенье,
Слуга покорный, господа!
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Оставь усопшим их забвенье, 
Оставь гробы до Страшного суда,
Не преступай священного предела!

С а т а н а
На этот раз до мертвых нет мне дела. 

Иной заботой занят я.
Вы помните, друзья,

Наш давний спор про дон Жуана?
Я говорил, что поздно или рано 

Он будет мой. И что ж? Свет победила мгла. 
Не понял той любви святого он значенья, 
Которая б теперь спасти его могла,
И слепо он свершит над нею преступленье.

Д у х и
В безмолвии ночи 
Мы с ним говорили,
Мы спящие очи 
Его прояснили,
Из тверди небесной 
К нему мы вещали 
И мир бестелесный 
Ему показали.
Он зрел, обновленный,
В чем сердца задача,
И рвался к нам, сонный,
Рыдая и плача;
В дневной же тревоге 
Земное начало 
Опять от дороги 
Его отвращало;
Он помнил виденье,
Но требовал снова 
Ему примененья 
Средь мира земного,
Пока его очи 
Опять не смежались 
И мы, среди ночи,
Ему не являлись;
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И вновь он преступный 
Г нал замысл обратно,
И мысли доступна,
И сердцу понятна 
Стремленья земного 
Была неудача,
И наш он был снова,
Рыдая и плача!

С а т а н а

Я вижу из сего, что путь его двойной,
И сам он, кажется, двоится:

Во сне он ваш, но наяву он мой —
На этом я согласен помириться!

Д у х и

Высокой он душой на ложь ожесточен,
Неверие его есть только плод обмана,
Сгубить лишь на земле ты можешь дон Жуана, 

Но в небе будет он прощен!

С а т а й а

Тогда бы в небе толку было мало!
Он сердится на ложь,— сердиться волен всяк. 
Но с правдой ложь срослась и к правде так

пристала,
Что отскоблить ее нельзя никак!
А  он скоблит сплеча, да уж едва ли 

Насквозь не проскоблил все истины скрижали. 
Не верит на слово он никому ни в чем;

Веков работу предприняв сначала,
Он хочет всё, что нам преданье завещало,

Своим исследовать умом.
Немножко щекотливо это!
Я сам ведь враг авторитета,
Но пообтерся меж людьми;

Беда все отрицать! В иное надо верить,
Не то пришлось бы, черт возьми, 
Мне самого себя похерить!
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Д у х и

Лукаво ты его смущал,
Ты истощил его терпенье,

И гнаться он устал за тою беглой тенью,
Что лживо на земле ему ты показал.

С а т а н а

Прошу покорно извиненья!
Конечно, я его морочил много лет,

Но нынешний его предмет 
Есть между всеми исключенье.

Могу вам доложить, без лести и похвал,
Она точь-в-точь на свой походит идеал,

И даже самому мне странно,
Что в форму вылилась так чисто донна Анна. 

Когда б ее сумел он оценить,
Свершилось бы неслыханное чудо,
Моих сетей разорвалась бы нить 

И со стыдом бы мне пришлось бежать отсюда. 
Но слеп он, словно крот. К чему ж еще обман? 

Уж нечего мне боле добиваться;
Могу я руки положить в карман 
И зрителем в комедии остаться.

Без цели за него идет у нас борьба,
Теперь бы отдохнуть могли мы;

Влияний наших нет —  влечет его судьба 
И неизбежности закон неумолимый!

Д у х и

Вкруг дел людских загадочной чертой 
Свободы грань очерчена от века;
Но без насилья может в грани той 
Вращаться вольный выбор человека.
Лишь если он пределы перейдет,
В чужую область вступит святотатно, 
Впадает он в судьбы водоворот 
И увлечен теченьем невозвратно.
В тревоге дум, в разгаре мощных сил,
Жуан блуждает, дерзостен и страстен,
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Но за черту еще он не ступил 
И к правде он еще вернуться властен. 
Лукавый дух, бежишь ты со стыдом! 
Святой любви таящееся чувство 
Сознает он.

С а т а н а

Я сомневаюсь в том.
Я отказа лея здесь от всякого искусства,

На гвоздик я свою повесил сеть;
Но к милой он пошел, совсем уж сбитый с толку, 
И вам, я думаю, пришлось бы покраснеть,
Когда б на них теперь вы поглядели в щелку!

Д у х и

Он к истине придет! Его туманный взор 
Уже провидел луч божественного света!

С а т а н а

А  что есть истина? Вы знаете ли это?
Пилат на свой вопрос остался без ответа,

А  разрешить загадку — сущий вздор: 
Представьте выпуклый узор 

На бляхе жестяной. Со стороны обратной 
Он в глубину изображен;

Двояким способом выходит с двух сторон 
Одно и то же аккуратно.

Узор есть истина. Господь же бог и я —
Мы обе стороны ея;

Мы выражаем тайну бытия —
Он верхней частью, я исподней,
И вот вся разница, друзья,

Между моей сноровкой и господней.

Д у х и

Когда, как хор одушевленный,
Земля, и звезды, и луна 
Гремят хвалой творцу вселенной,
Себя со злобою надменной 
Ему равняет Сатана!



Но беса умствованья ложны, 
Тождествен с истиною тот,
Кого законы непреложны,
Пред чьим величием ничтожны 
Равно кто любит иль клянет!
Как звездный блеск в небесном поле 
Ясней выказывает мгла,
Так на твою досталось долю 
Противуречить божьей воле,
Чтоб тем светлей она была!

С а т а н а

Известно, что от всякого контроля 
Должны выигрывать дела.

Д у х и

Два разнородные начала,
Тому равно подвластны мы,
Кого премудрость указала 
Нам быть глаголом идеала,
Тебе же быть глаголом тьмы!

С а т а н а

Согласен и на то. Без комплимента,
Мы, значит, вроде парламента;

Мы, так сказать, правления весы.
Сознайтесь, что господь здесь только для красы 

Он символ лишь замысловатый;
Делами ж правим мы, две равные палаты; 
Точней: коль на него посмотришь с двух сторон 
Выходит, вы да я, мы совокупно — он.

Разрыв наш — только умозренье,
Но в самом деле мы одно;
А  для пустого развлеченья 
Дробиться целому смешно.

Пора двух половин устроить сочетанье: 
Химически смешав со злобою любовь,

В итог бесстрастия сольемся вновь 
И погрузимся в самосозерцанье!

А  мир советую предать его судьбе,
Как заведенную раз навсегда машину.
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Когда же внешности с себя мы смоем тину 
И будем сами по себе —

Какое дело нам, каким путем к сознанью,
С какого именно конца,

С парадного иль с черного крыльца, 
Придет какой-нибудь маркезе де Маранья?

Д у х и

Едино, цельно, неделимо,
Полно созданья своего,
Над ним и в нем, невозмутимо,
Царит от века божество. 
Осуществилося в нем ясно,
Чего постичь не мог никто: 
Несогласимое согласно,
С грядущим прошлое слито, 
Совместно творчество с покоем,
С невозмутимостью любовь,
И возникают вечным строем 
Ее созданья вновь и вновь.
Всемирным полная движеньем,
Она светилам кажет путь,
Она нисходит вдохновеньем 
В певца восторженную грудь;
Цветами рдея полевыми,
Звуча в паденье светлых вод,
Она законами живыми 
Во всем, что движется, живет.
Всегда различна от вселенной,
Но вечно с ней съединена,
Она для сердца несомненна,
Она для разума темна.
Замолкни, жалкий сын паденья,
И слов язвительных не трать —
Тебе святого провиденья 
Душой холодной не понять!

С а т а н а

Я только пошутил. Хотел вам доказать я, 
Что всем системам, без изъятья,
Есть в беспредельности простор
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И что, куда мы наш ни кинем взор,
Мы, метя в круг неизмеримый,
Никак попасть не можем мимо.
В той области, где центра нет,

Где центром служит каждый пункт случайный, 
Где вместе явно все и тайно,
И где условны мрак и свет,—
Там все воззрения возможны,

Все равно верны или равно ложны.
Поэтому и ваш я допускаю взгляд,

И если на явлений ряд 
С известной точки посмотрю я,

Готов, как вы, кричать я: Аллилуйя!
Ура! Осанна! Свят, свят, свят!

Усердья моего ничье не перевысит;
Досадно то, что результат 
От точки зрения зависит.

Д у х и
Царь тьмы, к чему двусмысленная речь?

С а т а н а
К тому, чтоб вас предостеречь 
От бесполезного старанья 
Спасти Жуана де Маранья.

Какую б нам систему ни принять:
Систему веры иль рацьоналисма,

Деисма или пантеисма,
Х оть все до одного оттенки перебрать,

Которыми привыкла щеголять 
Философическая приема,—

Того, кто промысла отвергнул благодать,
Но сесть не хочет в кресла фаталисма,

А  прет себе вперед, и в сторону, и вспять,
Как по льду гладкому скользя,—

Спасти нельзя!
Д у х и

Господь! Постигнуть дай Л\уану,
Что смутно видел он вдали!
Души мучительную рану 
Сознаньем правды исцели!
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Но если, тщетно званный нами,
Он не поймет твоей любви,
Тогда сверкающий громами 
Свой гневный лик ему яви,
Да потрясет твой зов могучий 
Его как голос судных труб!

С а т а н а

На эти чудеса господь довольно скуп 
И скромно прячется за тучей,
Когда гремит. На всякий случай 

Позвольте мне сюда ту силу пригласить, 
Которая, без воли и сознанья,

Привыкла первому служить,
Кто только даст ей приказанье.

Кто б ей ни овладел, порок иль благодать, 
Слепа, могуча, равнодушна,

Готова сила та крушить иль созидать,
Добру и злу равно послушна.

Ты, что философы зовут душой земли,
Ты, что магнитный ток сквозь мир всегда

струила
Услышь теперь мой зов, словам моим внемли 

Явись, таинственная сила!
Ты, жизненный агент, алхимиков азот, 

Незримое астральное теченье,
Твой господин тебя зовет,
Явись принять его веленья!

Ты, что людской всегда питаешь пот и труд, 
Ты, что так много душ сгубила,

Усердье, преданность, иль как тебя зовут, 
Явись, бессмысленная сила.
Является т у м а н н а я  ф и г у р а .

Смотрите, вот она, покрыта пеленой,
Еще не знает, чем ей выйти из тумана.

Готовься ж петлю, спутанную мной, 
Рассечь иль затянуть, по выбору Жуана! 
Отныне будь ему во всем подчинена:
Что б ни задумал он от прихоти иль скуки,— 
Всё слепо исполняй. Теперь я сторона,
Я совершил свое и умываю руки!



Смотрите: ревности полна,
Уже дрожит и зыблется она,

Все виды принимать и образы готова.
Терпенье, бабушка! Жди знака или слова,
Потом уже не знай ни страха, ни любви, 
Свершай, что он велит, без мысли, ни пощады, 
И, воплотившись раз, топчи, круши преграды — 
И самого его в усердье раздави!

Д у х и
Постой, внемли и нам! В то страшное мгновенье, 
Когда на бездны край уж ступит дон Жуан, 
Последнее ему неси остереженье 
И духа тьмы пред ним разоблачи обман.
Тогда лишь, если он от правды отвратится,— 

Его судьба да совершится!

Фигура исчезает.

МЕСТО ПЕРЕД ВИЛЛОЙ ДОННЫ АННЫ

О ф и ц е р  с п а т р у л ь  ю.

П е р в ы й  с о л д а т  
Сейчас он промелькнул передо мною.

О ф и ц е р  
Уверен ты, что это точно он?

П е р в ы й  с о л д а т  
Я видел белое перо на шляпе.

О ф и ц е р  
Довольно белых перьев без него.

В т о р о й  с о л д а т  
Мне кажется, он в этот двор вошел.

О ф и ц е р
Не может быть. То вилла донны Анны;
Сюда войти не смел бы дон Жуан.
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В т о р о й  с о л д а т  
Я точно видел.

Т р е т и й  с о л д а т
Мне так показалось, 

Что за угол он повернул.

О ф и ц е р
Пойдем

Сперва по этой улице, когда же 
Там никого не встретим, то вернемся.

Уходят.

ВИЛЛА ДОННЫ АННЫ

Сначала сумерки. Потом луна освещает часть комнаты. Другая 
остается в тени.

Д о н н а  А н н а  
(одн а )

Всё та же неотвязчивая мысль 
Вокруг меня как черный ворон вьется...
Так поступить! Зачем он не сказал мне,
Что он во мне ошибся? Что не та я,
Которую искал он? Не сказал мне,
Что, полюбив, он разлюбил меня?
Я поняла б его, я извинила б,
Я оправдала бы его! Ужели 
Моих упреков, слез или молений 
Боялся он? Я не давала права 
Ему так низко думать обо мне!
Всё мог он сделать, всё —  но это —  это,—
О боже, боже, пожалей меня!

(Подходит к окну.)
Октавио нейдет. Я знаю, где он.
Но мысль о нем мне не тревожит сердца —
Я не страшуся друга потерять,—
Страшуся только, чтоб его противник 
Из боя вновь не вышел невредим.
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Уже во мне иссякли без возврата 
И жалость и участие. Меня 
Он как поток схватил неумолимый 
И от всего родного оторвал.
С боязнию теперь в себя гляжу я:
Там прошлого не видно и следа,
И чуждые мне чувства поселились 
В опустошенном сердце. Страшно, страшно! 
Лишь смерть его, лишь только смерть одна 
Покой душевный возвратить мне может!
Пока он жив, ни здесь, ни на могиле 
Отцовской, ни в стенах монастыря 
Не в силах я ни плакать, ни молиться.
Но, кажется, послышались шаги...
Звенят по мраморным ступеням шпоры...
Идут сюда... Октавио вернулся!

Д о н  Ж у а н  показывается, в плаще, с надвинутой на глаза 
шляпой. Донна Анна бросается к нему навстречу.

Октавио!., ну, что же?
Д о н  Ж у а н  

(сбрасывая плащ)
Это я.

Донна Анна, в ужасе, отступает.

Я знаю, донна Анна, что мой вид 
Вселяет в вас и ненависть и ужас.
Вы правы. Для меня прощенья нет,—
Нет никаких пред вами оправданий.
Я был для вас орудием судьбы 
И не могу исправить, что случилось.
Но я пришел сказать вам, что навек 
Я покидаю этот^край, что вы 
От близости избавитесь несносной 
И можете свободнее дышать.

Д о н н а  А н н а  
(в  сторону)

Что мне мешает в ^рудь ему сейчас 
Вонзить кинжал? Какое колебанье 
Мою бессилит руку?
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Донна Анна,
Когда до вас известие дойдет 
О смерти ненавистного Маранья,
Могу ли ожидать, что это имя 
Не будете вы боле проклинать?

Д о н н а  А н н а

Он говорит о смерти! Боже правый!
О смерти он дерзает говорить,
Тот, кто всегда кровавой смертью дышит, 
Кому она послушна, как раба!
Где дон Октавьо? Отвечайте, где он?

Д о н  Ж у а н  

Октавио убит.

Д онна Анна хочет говорить, он ее предупреждает.

Я не искал 
Его погибели. Он сам хотел 
Со мною биться. Я не мог ему 
Подставить горла, как овца; но я 
Завидую теперь его судьбе.

Д о н н а  А н н а

Обрызган кровью моего отца,
Он моего еще зарезал брата 
И хвалится убийством предо мной!
И не расступится под ним земля?
И пламя не пожрет его? Г ром божий. 
Ударь в него! Испепели его!

Д о н  Ж у а н

Увы, никто не слышит, донна Анна, 
Проклятий ваших. Ясен свод небес, 
Мерцают звезды, лавр благоухает, 
Торжественно на землю сходит ночь,
Но в небесах всё пусто, донна Анна.
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В них бога нет. Когда б внезапно гром 
Теперь ударил, я б поверил в бога,
Но гром молчит —  я верить не могу.

Д о н н а  А н н а
Он богохульствует! Доколь, о боже, 
Терпение твое не истощится?

Д о н  Ж у а н
О, если бы я мог в него поверить —
С каким бы я раскаяньем пал ниц,
Какие б лил горячие я слезы,
Какие бы молитвы я нашел!
О, как тогда его я умолял бы,
Чтобы еще он жизнь мою продлил,
И мог бы я, босой и в власянице, 
Простертый в прах, и с пеплом на главе, 
Хоть долю искупить тех преступлений, 
Которые безверьем рождены!
Каких бы я искал себе мучений,
Каким бы истязаньям предал плоть,
Как жадно б я страданьем упивался,
Когда бы мог поверить в божество!
О, горе мне, что не могу я верить!

Д о н н а  А н н а

Что слышу я? Тот самый, кто в других,
С рассчитанным, холодным наслажденьем, 
Всегда святыню сердца убивал —
Тот сожалеет о своем безверье!

Д о н  Ж у а н

Я разрушал, в моем ожесточенье,
Обман и ложь везде, где находил.
За жизнь мою и самое рожденье 
Слепой судьбе без отдыха я мстил.
Себя, других, весь мир я ненавидел,
Я всё губил. Один лишь только раз,
В тот светлый день, когда я вас увидел,
В моей душе надежда родилась.
Но я уж был испорчен. Я не мог 
Моей любви поверить. Слишком часто
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Я был обманут. Я боялся вновь 
Попасться в сеть; я гордо захотел 
Убить в себе мучительное чувство,
И святотатно я его попрал.
Я сам себе безумно посмеялся,
И моего упорного безверья,
Моей насмешки горькой над собой 
Вы сделалися жертвой. Не глядите 
Так гневно на меня —  увы, я знаю,
Что я преступник, но уж я наказан.
Не удалося мне торжествовать.
Я победить себя не мог. Ваш образ 
Не в силах я изгладить, ни забыть.
Да! В бога я давно уже не верю,
Но верить в вас еще не перестал!
Когда б я мог, хоть изредка, вас видеть —  
Не здесь —  о нет, но в церкви где-нибудь; 
Незримый вами, в темном углубленье, 
Меж нищими, колонною сокрыт,
Когда б я мог, хоть издали, украдкой,
Ваш иногда услышать голос —  о!
Тогда, быть может, был бы я спасен 
И верить вновь тогда бы научился!

Д о н н а  А н н а

Уж слишком долго слушала я вас —
Меж нами разговоров быть не может. 
Раскаялись когда вы непритворно,
Ищите утешенье в лоне церкви,
Меня ж оставьте — вам не место здесь.

Д о н  Ж у а н

Я церковью отринут. В этот миг,
Пока я с вами говорю, убийцы 
Везде уж рыщут по моим следам,
И голова оценена моя.
От церкви не могу я ждать пощады!

Д о н н а  А н н а

Идите в Рим. К ногам падите папы.
Петра наместник может вас простить.
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Д о н  Ж у а н

Когда не верю в самого я бога,
Чего у папы мне еще искать!
Не папа может воскресить надежду,
Не папа с жизнью может помирить! 
Простите,'донна Анна. Я безумец. 
Увлекся я несбыточной мечтой.
Нет, для меня не может быть спасенья! 
Идти я должен до конца. Нельзя 
Остановиться мне на полдороге.
В отчаянье я брошуся опять!
Пусть опьянят мой разум преступленья, 
В страстей тревоге пусть забуду я 
Блеснувший мне отрадный луч надежды! 
Как бешеный, неукротимый конь,
Я к пропасти направлю бег безумный 
И, как шумящий водопад, с высот 
Низринусь в бездну. Мне одна дорога: 
Ничтожества спасающая ночь!

Д о н н а  А н н а

Слова безумья или ослепленья!
Я ненавижу вас... но долг велит 
Вам указать убежище молитвы...

Барабанный бой.

Г о л о с  п о д  о к н а м и

«Во имя короля и Sant' officio!
Сим объявляется всем християнам,
Что дон Жуан, маркезе де Маранья,
От церкви отлучается Христовой 
И вне законов ныне состоит.
Все для него убежища закрыты,
Не исключая божьих храмов. Всем,
Кому его известно пребыванье, 
Вменяется в священный долг о нем 
Немедленно начальству донести.
К кому ж он обратится, тот его 
Обязан выдать в руки местной власти,
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Под спасеньем вечного проклятья.—
Таков над ним церковный приговор».

Барабанный бой.

Д о н  Ж у а н
Вы слышали? Могу ли я еще 
Мириться с церковью или с законом?
Простите! Кончено! Моя судьба 
Да совершится!

Д о н н а  А н н а  
(которая между тем подошла к двери 

и прислушивалась)

Стойте, дон Жуан!

Входит с л у г а .  Донна Анна становится перед дон Жуаном, ко* 
торый остается в тени.

С л у г а
Сеньора, офицер священной стражи 
Желает вас увидеть.

Д о н н а  А н н а
Пусть войдет.

О ф и ц е р
Прошу меня простить, сеньора. Я 
С патрулью наряжен от Sant’ officio 
Арестовать преступника.

Д о н н а  А н н а
Кто он?

О ф и ц е р
Нам показалось, что он в эту виллу 
Вошел недавно.

Д о н н а  А н н а  
Как его зовут?
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О ф и ц е р
К несчастью, вам его известно имя:
То дон Жуан, маркезе де Маранья.

Д о н н а  А н н а
Как можете вы полагать, чтоб он 
Осмелился сюда прийти? Вы, верно,
Заметили кого-нибудь другого.
Но я велю везде вас проводить 
И позволяю осмотреть всю виллу.

О ф и ц е р  
(поднимая плащ дон Жуана, 

с замешательством)

Сеньора... этот плащ?..

Д о н н а  А н н а
Какую связь 

Имеет с порученьем вашим чей-то 
Оставленный здесь плащ? Надеюсь, вы 
Не думаете, чтобы я скрывала 
Убийцу моего отца?

О ф и ц е р
Сеньора,

Я виноват, простите, мы ошиблись.
(Уходит.)

Донна Анна следит за ним глазами, потом смотрит на дон Жуана, 
шатается и готова упасть. Дон Жуан ее поддерживает.

КЛАДБИЩЕ, ОСВЕЩЕННОЕ ЛУНОЮ

Л е п о р е л л о  
(вбегая в ограду)

Нет, страшно мне и там! кругом везде 
Всё движется и шепчет! Рвутся кони 
И фыркают, покрыты белой пеной...
Где господин мой? Уж пора б давно 
Ему сюда вернуться!
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J1 ~ к Ж у а н  
«ч сходя )

Свершено!
Полуобман и полуоткровенность, 
Обратное движенье бурной страсти, 
Которому так сладко уступать,
Мне предали в объятья донну Анну.
Я победил! Не будет боле мучить 
Меня любви обманчивая тень!

Л е п о р е л л о  
Скорей, сеньор! Ускачемте отсюда!

Д о н  Ж у а н
Как вновь во мне кипит и жизнь и сила! 
Весь мир теперь я вызвал бы на бой!

Л е п о р е л л о
Прочь, прочь отсель! Ускачем, ради бога! 
Нечисто здесь, любезный мой сеньор!

Д о н  Ж у а н  
Всё тот же ты! Всегда труслив как заяц!

Л е п о р е л л о  
Поверьте мне, ускачем! Командор...

Д о н  Жу а н  
Что командор?

Л е п о р е л л о  
(показывая на статую)

Глядите, как он смотрит!

Д о н  Ж у а н  
Зови его ко мне на ужин завтра!

Л е п о р е л л о  
Ай, ради бога, не шутите так!
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Д о н  Ж у а н  
Я не шучу. Зови его на ужин!

Л е п о р е л л о  
Уйдем, уйдем!

Д о н  Ж у а н
Нет, надо проучить 

Твою мне трусость. Подойди сейчас 
И пригласи на ужин командора!

Л е п о р е л л о
О, не могу!

Д о н  Ж у а н  
Я заколю тебя!

Л е п о р е л л о  
Сейчас, сейчас! Исполню вашу волю!

(Подходит к памятнику.)
Великая статУя командора!
Мой господин —  не я, ей-ей, не я —
Вас приглашает... нет, я не могу!

Д о н  Ж у а н
Кончай сейчас!

Л е п о р е л л о
Вас приглашает завтра 

Пожаловать к нему на ужин... Ай!

Д о н  Ж у а н
Ну что?

Л е п о р е л л о  
Она... ей-ей, она кивнула!

Д о н  Ж у а н
Постой же, трус, я научу тебя 
Бесстыдно лгать. Сюда! Смотри наверх!

(Берет Лепорелло за ворот и обращается к статуе.)
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Статуя командора! Я даю 
Прощальный ужин завтра и желал бы, 
Чтоб на него пожаловала ты.
Скажи, придешь на ужин?

Статуя кивает.

Что за черт! 
Я, кажется, не пьян, а вижу мутно. 
Должно быть, я устал. Т о к голове 
Кровь приливает и туманит зренье.
Эй, Лепорелло! лошадей!

Л е п о р е л л о
Бегу*

ДВОРЕЦ ДОН ЖУАНА

Зала окнами к морю.

Д о н  Ж у а н  
(один, пасмурный и недовольный)

Я победил. Но удовлетворенья 
Ожи да иного я не нахожу.
Она мне отдалася без сознанья;
Мне помогли внезапность и расплох; 
Победу я украл, как вор. Не так 
Мне овладеть хотелось этим сердцем! 
Нет: шаг за шагом, медленно вперед 
Все далее и дале подвигаться,
Вражду, и стыд, и совести боренье 
В последние убежища теснить,
И гордую противницу мою,
Самой ей к изумлению, заставить 
Мне сделаться послушною рабой,— 
Вот где была бы ценность обладанья, 
Вот что победой полной я б назвал! 
Нет, недоволен я собою. Много 
Нетронутых я в ней оставил струн,
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И много темных сердца тайников 
Я не изведал. Но теперь уж поздно! 
Над головой моей сверкает меч,
И должен я Испанию покинуть! 
Утешусь тем, что я 6 и в этом сердце 
Открытья сделать нового не мог. 
Жалеть о неисчерпанной интриге 
Не все ль теперь равно, что сожалеть 
О кой-каких местах моей отчизны, 
Которых я не посетил? Отчизна,
И женщины, и целый род людской 
Известны мне. Зачем же не могу ц 
Воспоминание о донне Анне 
На дне души моей похоронить,
Как и другие все воспоминанья?

Входит Б о а б д и л  в вооружении пирата.

Но вот моей фелуки капитан. 
Послушаем, что он принес.

Б о а б д и л
Сеньор,

Исправно все! К отплытью мы готовы!

Д о н  Ж у а н  
(осматривая его наряд)

Вот так люблю тебя. Колпак, и куртка, 
И абордажный на цепи топор,
Узорные морские шаровары 
И туфли на босую ногу. Браво!
Ты молодец, разбойник хоть куда!

Б о а б д и л
И хоть куда готов я вас доставить, 
Лишь поскорей бы в море нам уйти!

Д о н  Ж у а н  
(про себя)

Вот этого сомнения не мучат,
И нет разлада в нем с самим собой.
Мне любопытно знать, как на моем
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Постараюсь 
Вопрос мой применить к его понятьям.

( К  Боабдилу.)

Скажи мне, Боабдил, тебе не жаль 
Расстаться навсегда с твоей отчизной?

Б о а б д и л
Сеньор, весь этот андалузский край 
Был наш когда-то. Нам принадлежал 
Весь кругозор, что обнимает око 
С зубчатых башен царственной Альгамбры.
В ту пору я, быть может, пожалел бы 
О родине, как о своем добре;
Но ныне проку мало в ней, и я 
Давно пустые бросил предрассудки;
Я родиной считаю всякий край,
Где золото мне сыплется в карманы.

Д о н  Ж у а н

Ты судишь здраво. С этой точки зренья 
Твой образ мыслей можно похвалить.
Но если бы внезапно ты нашел 
Несметный клад, таких сокровищ груду,
Какие, по преданию, лежат 
В заваленных подвалах под Альгамброй,
Что б сделал ты тогда?

Б о а б д и л

Сказать вам правду, 
Нашедши клад, я рассудил бы тотчас,
Что больший клад еще найти возможно,
И больший бы отыскивать я начал.

Д о н  Ж у а н  
(про себя)

Я к этому мошеннику недаром 
Сочувствие имел. Мы схожи нравом,
Но в клады я не верю уж давно!
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А  странно, что досель я не могу 
О  ней не думать! В память глубоко 
Слова и голос врезались ее,
И этот взгляд испуганный, когда 
Опомнилась она в моих объятьях. 
Безумный дон Жуан! До коих пор 
Играть тобой воображенье будет!
Стыдись хоть Боабдила. Этот ищет,
Что находить и добывать возможно,—■
А  ты? Стыдись! тебя смущает сон!

( К  Боабдилу.)
Ты не забыл различною одеждой,
На всякий случай, запастися? Нам,
Я думаю, придется в Барселоне 
Дня два иль три инкогнито прожить.

Б о а б д и л  
От капуцина и до пикадора 
Припасены наряды всех сортов;
Лишь стоит их доставить на фелуку.

Д о н  Ж у а н  
Я ночью сняться с якоря намерен,
Теперь же всех зову ко мне на пир.

Л е п о р е л л о  
(вбегая в испуге)

Сеньор! Сеньор! Дворец ваш окружают 
Со всех сторон святые familiares! 1 
Весь двор уж полон стражи; все ворота, 
Все двери ими заняты! Сейчас 
Арестовать придет вас их начальник!

Д о н  Ж у а н
Ого! Должно быть, дон Иеронймо,
Тот новый член, которого из Рима 
Они в Севилью ждут, шутить не любит! 
Мы их принять готовы. Боабдил,
Твои одежды нам пришлися кстати: 
Забавный мы затеем маскарад.

Друзья, приятели ( лат.).—  Ред.
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Ты будешь капитан, который в Кадикс 
Йеронимо привез; ты ж, Лепорелло, 
Ты —  сам Йеронимо. Смотрите ж оба, 
Я каждому его назначу роль.

ГАЛЕРЕЯ ВО ДВОРЦЕ

Б о а б д и л  и о ф и ц е р  с т р а ж и .  

Б о а б д и л
С утра они в молельне заперлись.
Я подходил на цыпочках ко двери:
Там тихо все; порой лишь слышны вздохи, 
А  иногда невнятное рыданье,
Да увещанья честного отца.
Должно быть, дон Жуан великий грешник! 
Во время рейса дон Иеронимо 
Мне говорил, что у него от папы 
Инструкция особенная есть 
Насчет сего еретика* Жуана.

О ф и ц е р
Я наряжен его арестовать;
Из уст дон Иеронимо я должен 
О том услышать, как мне поступить.

Б о а б д и л
Вы подождать должны, пока они,
Свою беседу кончив, из молельни 
К нам выйдут.

О  фи це р
Извините, капитан, 

Ответственность й служба мне велят 
Немедленно войти в молельню. Мне 
Не можно ждать!

Б о а б д и л
Я умываю руки.

Офицер входит в боковую дверь.
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КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ

Л е п о р е л л о  в креслах, одетый доминиканцем Перед ним на 
коленях Д он  Ж у а н .  Входит о ф и ц е р  с т р а ж и .

О ф и ц е р  
Отец, простите...

Л е п о р е л л о  
Это что такое?

Кто смеет нас в молитве прерывать?

О ф и ц е р
Я наряжен от Sant’ officio 
Арестовать Жуана де Маранья.

Л е п о р е л л о
Как? Что? Теперь? При мне? Ты знаешь ли, 
Мошенник... я хотел сказать: мой сын —
Что я с инструкцией от папы прислан 
И сам могу тебя арестовать?

О ф и ц е р
Простите. Вот мандат мой! Я обязан 
Вам предъявить комиссию мою.

Л е п о р е л л о  
Где твой мандат? Давай его сюда!

Офицер подает бумагу. Лепорелло ее раздирает.

Вот твой мандат. И знай, что булла папы 
Дает мне власть Жуана де Маранья, 
Заблудшую, но кроткую овцу,
Благословить и от грехов очистить;
Знай, что сей самый грешник, дон Жуан, 
Которого арестовать пришел ты,
Моих словес проникнулся елеем,
Отверг душой мирскую суету 
И поступает кающимся братом 
В Севилию, в картозский монастырь!
Не так ли, сын мой?
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Так, отец мой, так! 
Мне мир постыл, я быть хочу монахом; 
Моей беспутной, невоздержной жизни 
Познал я сквернь, и алчет беспредельно 
Душа молитв, а тело власяницы!

Л е п о р е л л о
Ее ты примешь, сын мой, скоро примешь; 
Тебе лишь испытанье предстоит —
И ты монахом будешь. Pax vobiscum! 1 

( К  офицеру.)
Ну что! Чего стоишь, разиня рот?
Ты этого не ожидал, безбожник?

О ф и ц е р
Отец...

Л е п о р е л л о
Отец, отец! Скажи мне лучше,

Как исповедь ты нашу смел прервать?
Ты должен быть отъявленный еретик! 
Распущенны вы все, я это вижу;
Но я вас подтяну. Ты знаешь ли 
Железные ботинки? Пытку? Цепи? 
Тюрьму? Костер? Проклятье церкви и... 
И прочее, и прочее? А ?  Знаешь?

О ф и ц е р
Я виноват, что вас прервал, но служба...

Л е п о р е л л о
Нет, ты скажи мне, как ты не размыслил, 
Что прерывать меня есть преступленье?

О ф и ц е р
Отец мой, как я смею размышлять? 
Начальству должен я повиноваться.

Л е п о р е л л о
Начальству? Да. Но кто твое начальство?

Д о н  Ж у а н

1 Мир вам! (лат.) —  Ред.
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О ф и ц е р
Священный трибунал.

Л е п о р е л л о
Так было прежде. 

Ио с той поры, как я ступил на берег, " 
Твое начальство я. Смотри мне в грудь 
И выражай лицом подобострастье, 
Доверье, благодарность и любовь 
Что есть повиновенье? Отвечай!

О ф и ц е р  
Повиновение, отец мой?

Л е п о р е л л о
Да!

О ф и ц е р
Повиновенье есть...

Л е п о р е л л о
Неправда! Врешь! 

Повиновение есть то, что если '
Я прикажу тебе плясать качучу,
То должен ты ее плясать, пока...
Пока я не скажу: довольно! Если ж 
Не хватит сил твоих и ты умрешь,
Ты должен умереть, а всё плясать!
Вот что повиновенье. Понимаешь?

О ф и ц е р
Отец мой...

Л е п о р е л л о
Как? Ты смеешь отвечать? 

Эпитимью тебе! Эпитимью!
Бей каждый день сто пятьдесят поклонов, 
И на коленях тридцать патерностров 
И пятьдесят читай Ave Maria! 1 
Ну что? Чего стоишь? Беги в Севилью 
И объяви, что видел!

1 Радуйся, Мария! (лат.) —  Ред.
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О ф и ц е р
Мой отец,

Мне письменное нужно приказанье.

Л е п о р е л л о
Ну да, конечно. Я бы посмотрел,
Как ты посмел бы убежать отсюда 
Без письменного приказанья!

( К  дон Жуану.)
Сын мой,

Встань, напиши сейчас к святым отцам 
Цедулу. Я под ней поставлю крест.
Его в Севилье знают, слава богу!

Дон Жуан пишет и подает бумагу Лепорелло, который ставит 
крест и передает офицеру.

Вот приказанье. На, ступай, да помни:
Двести поклонов! Сорок патерностров!
И семьдесят Ave Maria в день!

Офицер кланяется и уходит.

Д о н  Ж у а н
( смотря ему вслед)

Ушел глупец. Счастливого пути!
И все они такого же покроя!
Он так привык все слушаться начальства,
Что размышлять совсем уже отвык.
Играть таким отродием нетрудно,
Лишь стоит подменить начальство. Право,
Как вспомню я, что целый род людской 
Привычке служит, под привычкой гнется,
То стыд берет, на эту сволочь глядя,
Что к ней и я принадлежу!

Л е п о р е л л о
Мороз

Меня теперь по коже подирает,
Когда я вспомню, чем я рисковал.
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А  славную мы выкинули штуку!
Ха-ха! Монахом будет дон Жуан! 
Пожалуй, из монахов можно в папы! 
Сеньор, когда вы сделаетесь папой,
Прошу и мне пожаловать местечко!

Д о н  Ж у а н  
Ты был бы инквизитором в Севилье.

Л е п о р е л л о
И строгим инквизитором, сеньор!
Иль думаете вы, я б не сумел 
Безнравственность преследовать и ересь? 
Пусть кто-нибудь осмелился б при мне 
Жену чужую соблазнить! Пусть слово 
Не в пользу б инквизиции сказал!
Будь он хоть шепетун, будь он заика,
Мне первого довольно было б слога,
Чтоб остальные отгадать. Да что тут!
Я мысль его узнал бы по глазам,
По шапке, по походке. Стой, брат, шутишь 
И тотчас на костер! Мне не учиться. 
Уловки все я знаю наизусть,
На всё я в вашей школе насмотрелся,
Меня б не провели. А  с новым платьем 
И правила б я новые надел,
Вы не узнали бы меня!

Д о н  Ж у а н
Не первым

И не последним был бы ты. Однако 
Меня проделка эта развлекла,
А  то с утра еще мне было как-то 
Особенно и скучно и досадно.
Скорей, скорей прожить мне эту жизнь 
И весело пробиться до конца!
Эй, Лепорелло! Весь чтобы дворец 
Был освещен, чтоб музыка гремела 
И чтоб вино всю ночь лилось рекой!
Мы на рассвете подымаем якорь!
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НОЧЬ. ОТКРЫТАЯ ГАЛЕРЕЯ У МОРЯ

В глубине видны мачты фелуки. Великолепное освещение и музы­
ка. За убранными столами сидят п и р а т ы .  Г о с т и  сходятся 

со всех сторон.

Д о н  Ж у а н
Всех звать ко мне! Все дорогие гости!
Прошу моих соседей веселиться 
И* быть как дома!

( К  музыкантам.)
Эй, играть фанданго!

М узыка и танцы.

(К  Боабдилу.)
Никто из крейсеров вас не заметил?

Б о а б д и л
Никто, сеньор. Мы подошли к дворцу,
Когда уж все стемнело. Эти псы 
Подозревать не могут ничего.
Им виден с моря блеск дворцовых окон 
И музыка веселая слышна;
А  убежать готовится не так,
Чья голова обречена на плаху!

Д о н  Ж у а н
Чтоб праздник наш и наше освещенье 
Казались им еще великолепней,
Перед отплытьем я зажгу дворец.
Пусть это будет также утешеньем 
Соотчичам моим, что не могли 
Они Жуана сжечь. Но время терпит,
Я вдаль плыву, и требует учтивость 
Спеть что-нибудь в честь родины моей!

(Берет гитару, строит ее и поет, глядя на море.)

Мирно ночь благовонная 
Опустилась окрест,
На излучины сонные 
Смотрят тысячи звезд;
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Волн влюбленных лобзания 
Раздаются кругом,
Тихо дремлет Испания 
Упоительным сном.
Но нередко, прелестницу 
Покидая средь сна,
Я изменою лестницу 
Укреплял у окна.
Так и наш, о Испания,
Я кончаю союз 
И с тобой, без прощания,
Навсегда расстаюсь!

Л е п о р е л л о  
(таинственно к дон Жуану)

Сеньор, два слова! Слова два, не боле!
Д о н  Ж у а н  

(не обращая на него внимания, 
переходит в другой тон и продолжает)

То, что снилося мне, того нет наяву!
Кто мне скажет, зачем, для чего я живу?

Кто мне смысл разгадает загадки?
Смысла в ней беспокойной душой не ищи,
Но как камень, сорвавшись с свистящей пращи, 

Так лети всё вперед, без оглядки! 
Невозможен мне отдых! Несносен покой!
Уж я цели нигде не ищу никакой,

Жизнь надеждой мою не украшу!
Не упился я ею, как крепким вином,
Но зато я, смеясь, опрокинул вверх дном 

Бесполезно шипящую чашу!
Л е п о р е л л о  

(на ухо дон Жуану)

Сеньор, здесь маскированная дама 
Желает с вами говорить!

Д о н  Ж у а н
Проси!

Люблю всегда я новые знакомства.
Не много времени осталось мне,
Но приключенье кстати на отъезде!
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Л е п о р е л л о
Пожалуйста, сеньор, поосторожней!
Не забывайте, что у жен мужья;
Хотя, признаться, было бы недурно,
Чтоб женщины замужние все были,
А  все б мужчины были холостые!

Д о н  Ж у а н
Иди, болтун, проси ее сюда!

Д о н н а  А н н а  подходит, в маске.

Д о н  Ж у а н  
(идет к ней навстречу)

Сеньора, как я счастлив...

Д о н н а  А н н а  
(снимая маску)

Дон Жуан...

Д о н  Ж у а н  
(отступая)

Вы? Вы? Возможно ль?
(В  сторону.)

Как она бледна!

Д о н н а  А н н а
Я навсегда пришла проститься с вами... 
Услышьте умирающей слова...
В моей душе нет более упреков,
Я вас пришла предостеречь.

Д о н  Ж у а н
Сеньора...

Д о н н а  А н н а
Мой срок короток... я должна спешить.. 
Послушайте внимательно меня:
Спасенья дверь для вас еще открыта,
Но скоро будет поздно, дон Жуан...
Я, перед смертью, вижу вашу участь!
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Сеньора, что за речи? И зачем 
Вам без нужды о смерти помышлять?

Д о н н а  А н н а
Надеюсь, вы не думали, что я 
Жива останусь, дон Жуан?

Д о н  Ж у а н
Сеньора,

Быть может, вас тревожат опасенья... 
Но будьте без боязни. Честь моя 
Мне обо всем велит хранить молчанье, 
А  если б кто дерзнул подозревать — 
Его молчать заставит эта шпага!

Д о н н а  А н н а
Оставьте, дон Жуан. Такие речи 
Теперь уж неуместны. Боже мой,
Как все мне стало ясно и понятно!
С моих очей как будто спал туман,
И без труда я различаю нить 
Запутанных событий и дорогу, 
Которой вы к погибели пришли.
То, что случилось и что скоро будет, 
Теперь я разом обнимаю. Время,
Мне кажется, исчезло для меня 
И вечность началась. Я ошибалась, 
Когда вас обвиняла беспощадно; 
Преступной жизни вашей, дон Жуан, 
Найдутся, я надеюсь, объясненья, 
Которые смягчат господень суд,
Но вы спасетесь только покаяньем*

Д о н  Ж у а н  
(про себя)

Она теперь вступила в период 
Раскаянья и мыслей религьозных!
Но как идут к ней эти угрызенья!

в. А. К. Толстой. Т. 4. 113
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Исчезла гордость с бледного чела,
И грусть на нем явилась неземная...
Вся набожно отдавшися Мадонне,
Она теперь не знает и сама,
Как живописно с гребня кружевное 
Ей падает на плечи покрывало...
Нет, право, никогда еще досель 
Я не видал ее такой прекрасной!

Д о н н а  А н н а
Покайтесь, дон Жуан! Еще не поздно!
Я знаю, что в вас веру погубило:
Искали вы блаженства — есть оно!
Но на земле гналйся вы напрасно 
За тем, что только в небе суждено.

Д о н  Ж у а н  
(про себя)

Несчастная вдалася в мистицисм!
Но взгляд ее и голос музыкальный 
Предательски меня обворожают...
Не думал я вчера, как мы расстались,
Что продолжится чувств моих обман!

Д о н н а  А н н а
О, если в вашей жизни, дон Жуан,
Хоть что-нибудь вам было свято —  если 
Кого-нибудь хоть раз любили вы,—
О дон Жуан, воспоминаньем этим 
Я вас молю!

Д о н  Ж у а н  
(про себя)

Еще единый миг —ч 
И я паду к ее ногам. Рассудок 
Уж начинаю я терять. Нет, нет!
Прочь глупый бред! Опомнись, дон Жуан!

( К  донне А нне.)
Осмелюсь ли вам предложить, сеньора, 
Участье в нашем празднике принять?
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Несчастный! Ослепленный! Боже, боже! 
Прости ему! Услышь молитву той,
Которая свою сгубила душу!
Я ухожу... пора... я умираю...

Уходит. Боабдил подходит к дон Жуану.

Б о а б д и л
Уже светлеет небо на востоке,
Нам время плыть. Мы ждем!

Д о н  Ж у а н
(в  раздумье)

Она сказала: 
«Я умираю...» Вздор! Не может быть! 
Однако, если... если в самом деле 
Она решилась на самоубийство?

( К  прислуге.)
Бежать за ней! Догнать ее сейчас!
Следить за ней! Не выпускать из вида! 

Лепорелло убегает.

Б о а б д и л
Пора, пора! Когда мы опоздаем,
Галеры все погонятся за нами!

Д о н  Ж у а н  
Зачем мое так больно сжалось сердце? 
Ужели вправду я ее люблю?

Б о а б д и л  
(топая ногой)

Скорей, сеньор! Мои матросы ропщут!

Д о н  Ж у а н  
(опомнясь)

Ступайте к черту. Подымайте якорь.
Я остаюсь. Дарю тебе фелуку.

Б о а б д и л  
В уме ли вы, сеньор? А  инквизицья?
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Что мне до инквизиции, до смерти,
Когда, быть может, вправду я люблю!

Б о  а б д и л  
( в  сторону)

Нет, он с ума сошел. С ним погибать 
Нам не приходится.

( К  пиратам.)
Эй, на фелуку!

Суматоха между пиратами. Гости расходятся, зала пустеет.

Д о н  Ж у а н  
( в  сильном волнении)

О, если я не брежу! Если вправду 
Люблю ее любовью настоящей!
Как будто от ее последних слов 
Отдернулася предо мной завеса,
И всё иначе вижу я теперь...
Когда она так ясно повторила,
Что хочет умереть, во мне как будто 
Оборвалося что-то; словно я 
Удар кинжалом в сердце получил —»
Еще доселе длится это чувство...
Что ж это, если не любовь? Каким 
Моя душа исполнилась волненьем?
Сомнения исчезли без следа...
Я снова верю, как в былые дни...
О, я с ума сойду от счастья! Я...
О боже, боже! Я люблю ее!
Люблю тебя! Я твой, о донна Анна!
Ко мне! Я твой! Ко мне! Люблю, люблю!

Бежит и вдруг останавливается как вкоотанный. Лампы гаснут. 
Входит с т а т у я  к о м а н д о р а .

С т а т у я
Ты звал меня на ужин, дон Жуан,—
Я здесь.

Д о н  Ж у а н  
Во сне ли я иль наяву?

Д о н  Ж у а н
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С т а т у я
Молись.

Д о н  Ж у а н
Не может быть! Неправда! Сон! 

Не он стоит из камня предо мной — 
Воображенье мне на ум приводит 
Убитого отца! Прочь, призрак! Прочь!

Статуя стоит неподвижно. Молчание.

Спирается дыханье... бьются жилы... 
Рассудок мой туманится...

С т а т у я
Молись.

Д о н  Ж у а н
В ушах шумит... темнеет зренье... Прочь! 
Прочь! Пропусти меня! Где донна Анна?

С т а т у я
Молись.

Д о н  Ж у а н  
Где донна Анна?

С т а т у я
Отравилась.

Д о н  Ж у а н  
(хватаясь за сердце)

О, что со  мною?
С т а т у я

Ты любил ее.

Д о н  Ж у а н  
Остыла кровь, и сердце холодеет!

С т а т у я  
Подумай о душе.

117



До н  Жу а н  
(воспрянув от цепенения)

Смерть и проклятье!
К чему душа, когда любовь погибла!
Теперь мне боле нечего терять —
И смерть и ад на бой я вызываю!

Бросается со шпагой на статую. Шпага ломается. Молчание.

С т а т у я  
Твой час пробил.

Д о н  Ж у а н  
(в  отчаянии)

Любил я! Горе, горе!
В нее поверив, я поверил в бога —
Но поздно! Все погибло с нею — все —
И злее прежних эта злая шутка!

С т а т у я  
В последний раз, молися.

Д о н  Ж у а н  
(в  бешенстве)

Не хочу!
Кляну молитву, рай, блаженство, душу —
И как в безверье я не покорялся,
Так, верящий, теперь не покорюсь!

С т а т у я  
(касаясь рукою дон Жуапа)

Погибни ж, червь.
Дон Жуан падает мертвый; статуя исчезает.

1859-1860
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Б о я р и н  Г л е б  М и р о н  ы ч, степенный посадник новгородский. 
П о с а д н и ц а ,  жена его.
В е р а ,  дочь их.
Б о я р ы н я  М а м е л ф а  Д м и т р о в н а ,  вдова прежнего посад­

ника.
В ы ш а т а

Р а д ь к о
Б о я р и н  Ф о м а  Г р и г о р ь и ч ,  бывший новгородский воевода. 
Б о я р и н  А н д р е й  Ю р ь е в и ч  Ч е р м н ы й ,  новый новгород­

ский воевода.
Н а т а л ь я ,  полюбовница Чермного.
Р а г у й л о, брат ее, из неприятельского стана. 
К о н д р а т ь е в н а ,  няня ее.
Д е в у ш к а ,  прислужница ее.
Мечник.
Г р и д е н ь.
П о д в о й с к и й .
О д и н  из бояр.
Другой »
Третий »

Р о г о в и ч 
Ж и р о х 
К р и в ц е в и ч  
В а с и л ь к о ,  г 
С т а в р 
Г о л о в н я

жених Веры, дочери посадника.

новгородские бояре.

его.

Ч е т в е р т ы й  »
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О д и н  из народа
А ру  г о й  »
Третий »
Ч е т в е р т ы й  »
П я т ы й  »
Ш е с т о й »
С е д ь м о й  »
В о с ь м о й  »
Г р а ж д а н е .  Б о я р >. Г р и д н и .  О г н и щ а н е .

Действие в Великом Новгороде, в XIII столетии.



д е й с т в и е  п е р в о е

у л и ц а

Т о л п а  н а р о д а  возвращается с площади.

ЯВЛЕНИЕ I

П е р в ы й  из наро да .  Конец вечу! Договорились 
до дела!

В т о р о й  из  наро да .  По шеям боярина Фому!
Т р е т и й  из наро да .  Давно бы так! Что он был 

за воевода! Суздальцам хотел ворота отпереть! Не мо- 
жем-де доле держаться!

Ч е т в е р т ы й  из народа .  К черту его! Боярин 
Чермный не отопрет!

Т р е т и й  из на ро да .  Не таковский!
П е р в ы й  из  на р о д а .  А и у  Фомы сильна сто­

рона! Я как увидел, что плотницкие один за другим в 
доспехах подседают, ну, думаю, в топоры пойдут!

В т о р о й  из на ро да .  И пошли бы в топоры, когда 
б не посадник! Дай бог ему здоровья, Глебу Мироны- 
чу! Не речист, да метко его слово: «Не о том, говорит, 
спор, кому воеводой быть, а о том, вольным ли нам го­
родом оставаться! Хотите ли послушаться Фомы? Хо-
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тите ли суздальским пригородком учиниться?» — Тут 
мы первые закричали: «Не хотим! Долой Фому!»

П е р в ы й  из наро да .  А  плотницкие-то свое не­
сут, как Фома их учил, так и долбят: «Не можем дер­
жаться! Приступом нас возьмут!»

В т о р о й  из  наро да .  А  как осерчал это на них 
Глеб Мироныч! «Неправда! — говорит,— три дня еще 
продержимся, пока псковичи на выручку подойдут! Кто 
смелует мне, посаднику Глебу, не верить?»— Так и ска­
зал: «Кто смелует мне, Глебу, не верить?»

Т р е т и й  из на р о д а .  Велик его почет в Новего- 
роде! Как сказал: кто смелует мне не верить? — так вся 
Добрынина улица в один голос: «Верим тебе, верим! 
Долой Фому! Тебе, Глебу, воеводой быть!»

Ч е т в е р т ы й  из народа .  Нет, то не Добрынина, 
а наша Люгоша-улица напред всех закричала: «Тебе 
воеводой быть!»

В т о р о й  из наро да .  Обе улицы закричали. Да 
спасиба-то он никому не сказал. «Не мне, говорит, а 
Чермному быть воеводой! Чермный лучше всех дело 
знает, нет супротив Чермного во всем в Новегороде!»

Ч е т в е р т ы й  из народа .  А  молодые, молодые- 
то и обрадовались. Во всех концах заголосили: «Черм­
ного! Чермного!» Оми-то и перекричали плотницких!

П е р в ы й  из наро да .  Не они одни, все мы их 
перекричали. Заставили язык прикусить!

Т р е т и й  из наро да .  Куда одному концу против 
всех!

П е р в ы й  из на ро да .  А  в кольчугах было под­
сели! Думали Новгород надвое разделить. Тут бы они и 
ударили за Фому, да не удалось, когда посадник ска­
зал: «Кто смелует мне, Глебу, не верить?»

В т о р о й  из наро да .  Даром их, значит, Фома 
угощал!

Ч е т в е р т ы й  из наро да .  Ни про что исхарчился!
П е р в ы й  из  наро да ,  Ну, не простит же он по­

саднику!
Ч е т в е р т ы й  из народа .  Не простит!
П е р в ы й  из наро да .  Ат о му  — какое горе? Ког­

да Глеб смотрел на кого?
В т о р о й  из наро да .  Тем-то себе и недругов на­

жил!
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Т р е т и и  из  на ро да .  Правда, шеи гнуть не умеет! 
А  уж что до порядков, не приведи бог!

П е р в ы й  ив на ро да .  Спуску никому не даст. Го­
ворит: «Я не просился в посадники, а выбрали меня, так 
уж знайте, кого выбрали!»

Ч е т в е р т ы й  из на ро да .  За то ему, видно, и 
Чермный по нраву. Этот также не гнется.

П е р в ы й  из на ро да .  Ну, Чермный посаднику 
рознь. В ратном-то деле нет супротив его, а дома уж 
больно до женского пола охоч; от своей от Натальи ду­
ши не чает!

Ч е т в е р т ы й  из наро да .  Кому до того нужда, 
коли он в строю не бабится!

ЯВЛЕНИЕ II 

Д р у г а я  т о л п а  —  иные в кольчугах.

П я т ы й  (в  кольчуге). Что за оторопь на вас нашла? 
Дали сменить Фому Григорьича, теперь напляшемся с 
Чермным! До осени миру не будет, до весны кораблей 
Своих не увидим!

Ш е с т о й  из  наро да .  Чего ж вы, кольчужники, 
сложа руки сидели?

Пя т ый .  Какой сложа руки! Мы, кричамши, живо­
ты надсадили! А  как побожился тот чертов посадник, 
что Чермный город отстоит, тут все как шальные пошли 
реветь: Чермного! Чермного! Не со всем же Новым-го- 
родом на драку лезть!

С е д ь м о й .  И подлинно шальные. Эка беда, что 
Фома за князя говорил! Не все ли равно торговать, что 
на своей ли, что на княжой ли воле? Без торгу-то не­
бось лучше?

В о с ь м о й .  А  стал бы князь опять власть забирать, 
опять бы ему путь указали! Важно было время выиг­
рать.

Пя т ый .  Разорит нас этот Чермный!.. Не отстоим 
города. Суздальцы на щит возьмут!

П е р в а я  т о л п а .

Пе р в ый .  Как города не отстоим?
В т о р о й .  Да разве нам впервой низовых бит*>?
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В т о р а я  т о л п а .

Се д ь мо й .  Вам-то, чай, от войны не накладно, так 
вы и горланили за Чермного!

П е р в а я  т о л п а .

В т о р о й  А  вам бы мошну набивать, а Новгород

В т о р а я  т о л п а .
пропадай!

Пят ый.  Глеб-то вам перед вечем, чай, из свое»о 
погреба по стопе поднес?

П е р в а я  т о л п а .

Т р е т и й .  А  много вам князь заплатил за Фому 
стоять?

В т о р а я  т о л п а .

Ше с т о й .  Крысы подпольные!

П е р в а я  т о л п а .

Вт о р о й .  Суздальские собаки!
Обе толпы бросаются одна на другую. Является Ч е р м н ы й  

в сопровождении б о я р .

ЯВЛЕНИЕ III

Ч е р м н ы й ,  В а с и л ь к о ,  б о я р е ,  С т а в р ,  Г о л о в н я ,  
Р а д ь к о  и в о и н ы ,  потом п о с а д н и к .

Ч е р м н ы й
Что тут за шум? Кто смел затеять ссору? 
Забыли вы, что Новгород мне дал 
На время облежания расправу 
На жизнь и смерть?

Говор в народе.

Вт о р о й .  Вишь, этот не Фоме чета!
Т р е т и й .  С ним несдобровать!
П е р в ы й  (увидев посадника). А  вот и посадник 

идет.
Вт о р о й .  От этого еще хуже будет.
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П о с а д н и к  
(к  Чермному)

Что тут опять горланили они?
Ч е р м н ы й

Повздорили маленько, Глеб Мироныч,
Да ничего, уж я им погрозил;
Сам ведаешь, народ ведь вольный!

П о с а д н и к
Вольный!

Они вольны на вече говорить,
А  приговор когда постановили,
Он должен быть, как божье слово, свят! 
Ты не грози тому, кто спорить станет,
А  с жерновом на шее кинуть в Волхов 
Его вели!

Ч е р м н ы й
Так им и будет, если 

Опять начнут!
Народ расходится по сцене.

( К  боярам.)

Великую от вас 
Я честь приял сегодня, государи,
А  с ней ответ великий. Не должны 
Мы забывать, какая угрожает 
Опасность нам. Князь не с одной своей 
Дружиною для мщенья к нам вернулся; 
Его дядьев дружины с ним пришли,
Не пошлиной, на древлих Ярославлих 
На грамотах, обратно стол княжой 
Он требует, но вотчиной своею 
Уж нас зовет. Все пригородки взял, 
Посады сжег. Уж турами бьет стены.
От приступов его все боле наша 
Редеет рать — и если псковичи 
На помощь к нам не подойдут, придется 
И впрямь княжой нам вотчиною стать 
Или за вольность нашу без остатка 
Всем лечь костьми!
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К р и к и
Все, все за вольность ляже.\*

Ч е р м н ы й
Но если мы дня три лишь иль четыре 
Продержимся, то Псков им в тыл ударит,
Мы ж вылезем — и правому тогда 
Поможет бог!

И з толпы.

Т р е т и й  
С тобой нам бог поможет!

В т о р о й  
Ты наша бронь!

В се
Живет боярин Чермный!

Ч е р м н ы й
А  чтобы дать их множеству отпор,
Все за один теперь стоять должны мы.
Не для того вы сами воеводой 
Поставили меня, чтобы сиденье 
Держали мы, как было при Фоме!
На сонных мух под ним мы походили!
Теперь не так! Теперь не оставайся 
Никто в дому! На стены стар и млад!
Кто годен в строй, тот надевай кольчугу,
Кто нет, таскай тот землю и песок 
На новый вал! Передние ли люди 
Иль младшие — бояре или чадь —
Всяк топором, мечом, или лопатой 
Теперь служи — и если б даже кто 
И дьяком был, и было б уж гуменце 
Пострижено, все винны за святую 
Софию стать!

В се
Все станем за Софию!
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В т о р о й  
Измрем с тобой!

П е р в ы й
За Новгород Великий!

Ч е т в е р т ы й
За грамоты!

Т р е т и й 
За волю!

В се
Станем все

Живой стеной!

Ч е р м н ы й
Ступайте ж, государи,

К своим местам — вам ведомы они. 
Всяк знай свое, в чужое не мешайся, 
Перебегать не смей от места к месту, 
Как при Фоме. Не ваша то печаль, 
Коль на какой облом иль вежу приступ 
Услышите. Ответ за все на мне. 
Простите же; сейчас приду на вал 
Осматривать работы.

Бояре уходят, народ расходится также.

ЯВЛЕНИЕ IV 

Ч е р м н ы й  и п о с а д н и к .

Ч е р м н ы й  
( к  посаднику)

Глеб Мироныч!

П о с а д н и к  
Что, государь?
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Ч е р м н ы й
Сей ночью из тюрьмы 

Один из пленных суздальцев ушел.
Вели его сыскать во что 6 ни стало, 
Теперь опасность велика. Нельзя 
Врага оставить в городе. Поджог 
Он учинит или маяк, пожалуй,
Своим подаст. Сыскать его вели.

П о с а д н и к  
Велю сыскать. Еще что мне прика.жешь?

Ч е р м н ы й  
Ни в ворота, ни из ворот чтоб стража 
Не пропускала никого. Объезды 
По улицам чините день и ночь. 
Неслушливых хватайте. Только, Глеб 
Миронович, тебе не в укоризну: 
Пожалуй, ты уж через меру крут. 
Остерегись, теперь такое время,
Друг за друга держаться все должны. 
Не возбудил бы строгостью излишней 
Ты ропота. Ино — кто делом вор,
Ино — кто только словом провинился:
Не всяко лыко в строку!

П о с а д н и к
Всяко в строку! 

Когда наш враг под городом стоит, 
Когда его прихлебники бесстыдно 
Мутят народ, когда Фома чуть-чуть 
Уже ворот ему не растворил —
От слова тут до дела недалёко,
И никому мирволить нам нельзя!

Ч е р м н ы й
Чини ж, как знаешь; вечером тебя 
Прошу к совету; вместе потолкуем 
И подкрепим себя чем бог послал.
Три дня с тобой очей мы не смыкали,
И голова кружиться начала.
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Пусть также зять придет твой нареченный, 
Ему работу на ночь я задам.

П о с а д н и к
Придем.

Ч е р м н ы й
Постой, я было позабыл!

В монастыре во Спасском со двора 
Есть тайный ход, ведет он под землею 
За городскую стену и выводит 
В Свенельдов враг. Ключ от дверцы железной 
Там в ризнице. Пожалуй, у игумна 
Его возьми и принеси ко мне.

П о с а д н и к  
Не слыхивал про этот ход.

Ч е р м н ы й
Да вряд ли 

Кто и слыхал. Случайно прошлым летом, 
Охотясь, я на устие набрел.
Игумен говорит, что при варягах 
Он вырыт был.

П о с а д н и к
Засыпать бы его.

Ч е р м н ы й
Напротив, он теперь нам пригодится:
Через него лазутчика пошлю 
Иль сам пойду, переодетый, ночью 
Во вражий стан.

П о с а д н и к
Как знаешь. Принесу 

Тебе тот ключ. Еще чего сказать,
Не вспомнишь ли?

Ч е р м н ы й
Одно сказать осталось: 

Поклон тебе, боярин Глеб Мироныч,
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Что воеводство мне ты уступил,
Что, о себе не мысля, за меня 
Стоял на вече!

П о с а д н и к
Не на чем поклон.

Не за тебя, за Новгород стоял я.
Будь кто тебя получше, за того бы 
Я и стоял.

Ч е р м н ы й
Не в гнев тебе я молвил,

Но от души. В твоих руках, боярин,
Пусть будет город. Ты ж его блюди 
По своему по разуменью.

П о с а д н и к
Буду

Блюсти, как знаю, государь.

Ч е р м н ы й
Прости ж.

К вечери до свиданья!

П о с а д н и к
До свиданья.

Посадник уходит. Чермный хочет идти, Наталья бросается ему
навстречу.

ЯВЛЕНИЕ V  

Ч е р м н ы й  и Н а т а л ь я .

На т а л ь я .  Золотой ты мой! Ненаглядный мой! На- 
силу-то времечко вылучила!

Че р м н ый .  Наташа! Ты зачем здесь, сумасшедшая!
На т а л ь я .  Невтерпеж стало, свет Андрей Юрьич* 

Двое суток домой не приходишь! Как ударили к вечу, я 
выбежала на площадь; все время позади народу с баба­
ми стояла. Слышала, как тебя в воеводы поставили. Д>-
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маю: господи! Теперь и того меньше придется видеть 
его! Хоть на улице на света моего посмотрю!

Ч е р м н ы й  (ласково). Сумасшедшая, право сума­
сшедшая!

На т а л ь я .  Издали все шла за тобой, а тут к воро­
там прижалась, покуда ты с посадником говорил. Наси- 
лу-то он ушел! И что это ты затеял! Один во вражий 
стан идти! Я все слышала!

Че р мн ый .  А  тебе нужно знать! Ступай домой, я о 
вечерни приду. Приготовь ужинать, Наташа, гости бу­
дут.

На т а л ь я .  Да не гони же меня, успею приготовить!
Че р мный .  Непригоже нам на улице вместе быть.
На т а л ь я .  Иду, иду. Да ведь уже и нет никого, 

все разошлись; а мне бы только еще посмотреть на те­
бя: ведь двое суток не видела!

Че р м н ый .  Увидимся вечером, а теперь ступай; мне 
самому идти надо.

На т а л ь я .  Да скажи мне хоть словечко-то ласковое!
Ч е р м н ы й .  Ведь знаешь, что люблю тебя. Чего ж 

тебе еще?
На т а л ь я .  Тяжело уходить^то мне ноне, ведь ты 

целый день все под стрелами! Долго ли до беды, до веч­
ной разлуки с тобой. Ох ты, болезный мой! Дай же мне 
хоть обнять тебя, ведь кто знает? Может быть, в послед­
ний раз! Свет ты мой! Голубчик ты мой! (Бросается ему 
на шею и уходит.)
Ч е р м н ы й  идет в другую сторону. Является б о я р и н  Ф о м а  

с К р и ' В ц е в и ч е м  и Ж и р о х о м.

ЯВЛЕНИЕ VI 

Ф  о м а ,  Ж и р о х  и К р и в ц е в и ч .  

Ф о м а
Вы видели?

Жи р о х  
Как не видать! 
К р и в ц е в и ч

Каков!
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Жи р о х
Ай да боярин! Ай да воевода!

К р и в ц е в и ч  
Знай, времени не тратит!

Ж и р о х
Целоваться 

Нашел с своей Наталкой место!

Ф о м а
Что ж?

Такого, видно, надо воеводу!
Чай, государь-то Новгород Великий 
На то его и выбрал. Исполать!
Мы с бабами не зналися; о том лишь 
Заботились, как город бы сберечь,
До грабежа б не довести; хотели,
Чем суздальцам на щит себя отдать, 
Добром отдаться князю; так вот нет! 
Посаднику, вишь, стали неугодны!
А  что велит посадник, то у нас 
И деется и свято!

Ж и р о х
Эх, Фома 

Григорьевич! Эх, если бы тебя 
Послушались! Смотри, коль не возьмут 
Нас приступом. Ведь силы-то такой 
Не видано доселе.

Ф о м а
Ничего!

Боярин Чермный справится.

К р и в ц е в и ч
Хорош!

Еще принять и гридьбы не успел,
А  с ним уж и Наталка!
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Человек,
Вишь, молодой. Оттоль и порубиться,
И показать хотелось бы себя.
Мы на своем рубилися веку,
За новыми не гонимся рубцами;
Ну, а ему в диковинку.

Ж и р о х
Уж будут

Ему рубцы! И Новгороду будут!
Не скоро мы залечим их.

Ф о м а
Поди ты!

А  вот посадник говорит, что Чермный 
Все отстоит; Фома-де не умел,
А  мы сумеем с Чермным; ото Пскова, 
Вишь, рать придет, осаду сымет! Знаем 
Мы псковичей. Чай, пьяны напилися 
От радости, что плохо нам пришлось.
Ну, да посадник обещает — значит,
Оно и так. И Новгород за ним 
Твердит: побьем, побьем низовых1 Ну-тка! 
Посмотрим, как побьете их!

К р и в ц е в и ч
Хорош

И Новгород! Баранье стадо, право!
Давно ли был им хуже горькой редьки 
Посадник Глеб? Боярам не давал 
Созванивать народ, *помимо веча;
А  безземельных с площади гонял:
«Не вечники вы, дескать!» И стоял 
Всем поперек. А  стоило сказать,
Что грамоты похерят,— и пошли 
Кричать за ним. Вот приступом возьмут, 
Тогда увидят грамоты!

Жи р о х
Смотри,

Когда и тут не выйдет прав он!

Ф о м а
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Выйдет,
Коли молчать мы будем. Смирны очень 
Уж стали мы.

К р и в ц е в и ч
Да мы, Фома Григорьич, 

На вече не молчали-то!
Ф о м а

Эх вы!
Богатыри! Да разве в крике дело?
Иное так словечко, мимоходом,
Как невзначай, проронишь, а оно 
И во сто крат сильней, чем если б горло 
Ватага целая драла. А  вы 
Наладили себе одно: Не можно 
Держаться нам! Не можно да не можно!

Жи р о х
А  что ж нам было говорить?

Ф о м а
Про Глеба

Про самого сказать вам было, вот что! 
Свою-де он, Глеб, выгоду блюдет! 
Догадлив, чай; он знает, что не правят 
Долгов в войну. Ведь от войны кому 
Живет наклад? Тем, у кого в подвалах 
Товар лежит! А  много у него 
Товару есть? А ? много ли товару?

Жи р о х
Так, так, Фома Григорьич, все его 
Разбило в море корабли!

Ф о м а
Вот то-то!

Одной святой Софии тысяч тридцать 
Стоит должон. А  с любскими купцами 
И до ста наберется.

К р и в ц е в и ч
Будет до ста.

Ф о м а
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Так мира-то зачем ему хотеть?
Он не дурак. Теперь небось не правят 
С него долгов; а Новгород возьмут — 
Так что ему? С него-то взятки гладки!

К р и в ц е в и ч
Вестимо так.

Ф о м а
Вот мы — другое дело.

Что день, то нам убыток от войны.
Ты, например: на сколько у тебя 
Лежит парчи?

К р и в ц е в и ч  
На сорок будет тысяч.

Ф о м а  
(к  Ж ироху)

А  у тебя скатного жемчугу?

Жи р о х  
На столько же, пожалуй,

Ф о м а
Так смотрите ж: 

По малому вам счету, по сту в месяц 
На каждого червонцев из мошны!
А  приступом коль Новгород возьмут,
Так ты и вовсе без парчи, а ты
Без жемчугу! В Софийские подвалы,
Чай, суздальцы найдут дорогу! Как, 
По-вашему?

К р и в ц е в и ч
Что тут и говорить^ 

По-нашему, так поскорей бы де э 
Помимо тех двоих поладить Кн^> бы 
За то спасибо нам сказа \.
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Смекнули?
Жи р о х

Оно бы можно, если б этот Чермный 
Тут был один, да старого-то пса 
Не проведешь, глазаст уж больно!

Ф о м а
Гм!

Большой тебе приятель он?

Жи р о х
Приятель?

Кто? Глеб? Да я б туда его послал,
Куда крятун костей не заносил!

Ф о м а
Ах да, бишь, помню! То, никак, ведь он 
В голодный год тебе нажиться не дал, 
Скупил весь хлеб?

Ж и р о х
Когда б одно лишь это? 

Уж перехват ему бы я простил;
Бери себе да подавися — дело 
Торговое. Но он не для себя,
А  назло мяе! Скупил запас да тотчас 
За полцены спустил его в наррд. 
Смотрите, мол: Жирох хотел нажиться,
А  я, мол, вам задаром отдаю!

Ф о м а  
Вишь, старый черт!

Жи р о х
И вече созвонил: 

Тяжелый-де настал для смердов год,
От глада мрут. Велите, государь 
Великий Новгород, чтобы по прошлым 
У нас запас по ценам продавался,
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А  то уж вот хотел было Жирох 
Повысить хлеб!

Ф о м а
Эх, удружил тебе!
Жи р о х

Проклятый ворон! Так меня ославил,
Хоть выходи из сотни. Уж ему бы 
Припомнил я!

К р и в ц е в и ч
Да что, не одного 

Тебя он, чай, ославил. Уж кому 
Досадчиком он не был!

Ф о м а
Так зачем же

Его жалеть?
Жи р о х  

Да кто ж его жалеет?
Ф о м а

А  коли так, то слушайте вы оба:
Покуда Глеб посадником, а Чермный 
Детинец держит, нечего о сдаче 
И думать нам. А  можно это дело 
Так повести, что Новгород и сам 
Их отрешит. Ведь если правду молвить, 
Не сразу князь нас приступом возьмет;
А  до того могли бы мы проруху 
На них найти. Старик уж больно крут,
Он и своих не милует; как раз 
Обидит город; ну, а молодой —
Вы видели каков: опричь сиденья,
Бабьё на мысли у него; так вот 
Подвесть бы их, когда ж один слетит,
Так и другой удержится не долго.

Жи р о х
Пусть только Глеб слетит, а с Чермным нам 
Полегче сладить будет!

139



К р и в ц е в и ч
Всё едино:

Пусть только промах Чермный даст, сейчас 
Начнем кричать: кто посадил его?
Никто как Глеб! Тащить к ответу Глеба! 
На вече-то расправа недолга —
Не усидит!

Жи р о х
А  коль обоих ссадим,

Кому ж тогда и воеводой быть,
Коль не тебе ж опять, Фома Григорьич!

Ф о м а
Ты думаешь? Гм! Дай хоть на часок 
Детинец мне, теперь уж не на вече 
Я толковать о мире буду. Настежь 
Все ворота! Князь-батюшка, пожалуй!
Челом тебе на вотчине твоей!

К р и в ц е в и ч
Держись тогда и Глеб и Чермный! Праздник 
На нашей будет улице! Услуг 
Князь не забудет наших!

Жи р о х
И тогда

С тобою, Глеб Мироныч, мы свои 
Покончим счеты!

Ф о м а
Так-то, государи.

Ну, а теперь поклонную пока 
Нам голову приходится держать.
Пойдем приказ принять от воеводы 
От нового; авось еще удастся 
И на его Наталку поглядеть!

Уходят.
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ДОМ ПОСАДНИКА

Б о я р ы н я
Что ж это значит, матушка? Чай, вече 
Уж отошло, а Глеба твоего 
Мироныча доселе нету? Полно,
Уж ведомо ль ему, что у тебя 
Сижу я?

П о с а д н и ц а
Как же, матушка Мамелфа 

Димитровна! Перед его уходом 
Твой посланный нам повестил, что ты 
Пожаловать изволишь.

Б о я р ы н я
Дивно мне,

Что он не поторопится; чай, зкает —
О вечевом услышать приговоре 
И мы хотим! Ну, а невеста где ж?

П о с а д н и ц а
Вишь, у ее кормилицы вчера 
Убили мужа; утешать вдову 
Она пошла, сударыня.

Б о я р ы н я
Да; много 

Теперя есть в Новегороде вдов,
Да и сирот не мало. И затем-то 
Советовал Фома Григорьич мир 
Нам учинить. Он дело говорил.
Его же вздумали сменять. Пустое 
Затеяли!

П о с а д н и ц а
Да, говорят, он город 

Сбирался сдать?

П о с а д н и ц а  и б о я р ы н я  М а м е л ф а  Д ми т р о в н а.
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Кто это говорит?
Не верь тому! На всей новогородскои 
На воле он хотел мириться с князем!
От самого слыхала.

П о с а д н и ц а
Статься может.

Его-то, чай, ты лучше знаешь.

Б о я р ы н я
Знаю,

Сударыня: благочестив и вежлив; 
Почтителен и скромен; вхож ко мне 
Не первый год; а я ведь не со всяким 
Вожу хлеб-соль.

П о с а д н и ц а
Кто ж этого не знает!

Кого к себе примаешь ты, того 
Весь город чтит.

Б о я р ы н я
Да, матушка; на деньпк 

Да на породу не смотрю. Кто прям,
Боится бога да живет по правде,
Хоть черный будь он — милости прошу! 
Кто ж в чем не чист, так будь он хоть сам

князь
Не прогневись, ворота на запоре!
Боярину намедни Аввакуму 
Дверь указала.

П о с а д н и ц а  
Право? А  за что?

Б о я р ы н я
Проведал, вишь, что корабли разбило 
Путятины, да с долговым листом 
Пристал к нему; притиснул так Путяту,

142

Б о я р ы н я



Что тот ему за полцены товары 
Свои отдал; а Аввакум возьми их, 
Перепродай, да ссуду ровно вдвое 
И выручи!

П о с а д н и ц а  
Ах, стыд какой!

Б о я р ы н я
И после

Бессовестного дела своего
Он, скаредник, еще не побоялся
Ко мне прийти; да я ему при всех:
Пей, батюшка, свою сегодня чару 
И помни вкус — вперед не поднесут!

П о с а д н и ц а  
Что ж? И ушел?

Б о я р ы н я
Небось не засиделся.

П о с а д н и ц а  
Жена-то, бедная!

Б о я р ы н я
Та ни при чем;

Я в тот же день сказать велела ей: 
По-прежнему ко мне пускай-де ходит, 
Ей рада-де!

П о с а д н и ц а  
Да как же ей теперь-то 

Ходить к тебе?
Б о я р ы н я  

А  держится за мужа, 
Ино вольна и не ходить. Одно 
Могу сказать: Варуху моему 
Буслаичу покойному жена 
Покорная и добрая была я;
Но если б он, господь меня прости,
Чтб студное бы учинил, я с ним бы 
Не стала жить, пошла бы в монастырь!
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Так, матушка; но ведь сама же ты 
Пускать к себе, кажися, перестала,
Как бишь ее?.. Что с мужем-то не ходит?

Б о я р ы н я  
Якуниху? Я выгнала ее 
За то, что стыд и обык позабыла:
Пока Якун в Новегороде был,
Они ни разу с Чермным не видались,
А  только лишь уехал муж в Торжок,
Что день, то к ней таскаться начал Чермный! 
По моему жена по разуменью,
Должна пред мужем голову держать 
Поклонную; хранить не только верность, 
Но так вести себя, чтоб про нее 
Никто не смел худого и подумать.
Но если муж бесчестный — брось его, 
Вернись к родным, не то — вселися в пустынь 
Иль постригись!

П о с а д н и ц а
Так, матушка, вестимо... 

Б о я р ы н я
И матерям твержу, для дочерей 
Чтоб женихов богатых не искали;
Напред всего, чтоб зять боялся бога 
И правду блюл!

П о с а д н и ц а
Вестимо...

Б о я р ы н я
А  не то,

Пусть лучше в девках дочери сидят!
П о с а д н и ц а

Вестимо так; да где ж найти такого,
Чтоб не было на нем укору?

Б о я р ы н я
Значит,

Есть и на вашем?

П о с а д н и ц а
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Грех его винить,
А  посмирней, конечно бы, хотелось 
Для нашей Веры.

Б о я р ы н я
Значит, сорванец? 

Зачем же ты дала согласье?
П о с а д н и ц а

Я-то?
И, матушка! Да мне ль со Глебом спорить 
С Миронычем? Согласья моего 
Не спросит он. К тому ж и полюбились 
Друг другу молодые...

Б о я р ы н я
Не причина-! 

Опричь тебя, тут некому решать;
Коль матери не по сердцу жених,
Так прочь его! Тебе, чай, лучше ведать, 
Что дочери пригодно. Не хочу —
И кончено!

П о с а д н и ц а
Да не за что его 

Корить-то, матушка.
Б о я р ы н я

Благочестив?

П о с а д н и ц а  
Благочестив, сударыня.

Б о я р ы н я
И вежлив?

Почтителен, как следует, к тебе?

П о с а д н и ц а
Уж как же зятю к теще нареченной 
Почтительну не быть!
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Одно мне в нем 
Не нравится: в повольниках бывал.

П о с а д н и ц а
Что ж делать, матушка! Муж говорит: 
Не удержать боярам молодежи;
Коль нет войны, где ж удаль показать?

Б о я р ы н я
Да удаль-то безбожная. На Волгу 
Твой, что ль, ходил?

П о с а д н и ц а
На Чудскую, кажись, 

Ходил на Емь аль на Студено море.
Б о я р ы н я

А  то поход затеяли на Волгу 
Повольники при муже. В Костроме 
Урвали девок, отвезли в Сарай,
Да там и продали татарам. Что?
Чай, добрая повольница?

П о с а д н и ц а
Помилуй,

Какие же повольники то были!
То воры, матушка!

Б о я р ы н я
Не велика 

Меж ними рознь. Повольнику до вора 
Рукой подать. И Чермный вот, что ноне 
Толкается по женам по чужим,
Он также был в повольниках; на Пермь, 
Никак, ходил.

В е р а  вбегает, испуганная, и бросается на лавку.

П о с а д н и ц а
Что, Верушка, с тобой?

Чего дрожишь ты?
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Что те приключилось, 
Сударыня? Не видишь, что ль, меня?

Ве ра
(вставая)

Прости, прости, боярыня Мамелфа 
Димитровна! с испугу я... прости!
На улицах такая давка, крик,
Бегут, шумят, толкаются, чуть с ног 
Не сшибли...

Б о я р ы н я
Только? Больно ты труслива, 

Сударыня. Всегда бывает так,
Когда народ от веча по домам 
Расходится.

П о с а д н и ц а
Хлебни водицы, Вера,

Да расскажи, tfe слышала ль чего?
Чем кончилось?

Ве ра
Поставлен воеводой 

Боярин Чермный.
Б о я р ы н я

Чермный? Воевода?
На Фомино на место?

Ве р а
Меж собой 

Так говорили встречные; о том-то 
У них и спор.

Б о я р ы н я
Ну, нечего сказать!

Ну, признаюсь! Не чаяла того!
Еще б кого другого — пусть бы так!
Но Чермного!

Б о я р ы н я

147



Я, матушка, слыхала,
И Глеб Мироныч также говорит,
Что доблестней нет Чермного во всей 
Земле Новогородской.

Б о я р ы н я
Сорванец!

Прихвостник бабий! Человек без страху 
Без божьего!

П о с а д н и ц а
Но, кажется, его 

И рать и город любит...
Б о я р ы н я

А  за что?
За то, что лих вертеться на коне,
Да каждый день на площадь в новом корзне 
Выходит к ним! Да медом угощает 
Все пять концов! Да уличан своих,
Знай, кормит до отвалу! Вот за что 
Ему любовь! А  чтоб он смог сидеть, 
Когда Фома не может — нет, не верю! 
Он сгубит нас! То Глеб Мироныч кашу 
Твой заварил! Уж не взыщи, а я 
В глаза ему скажу!

П о с а д н и ц а
Но может статься, 

Оно не так, сударыня; быть может, 
Ослышалася Вера...

Б о я р ы н я
Чермный! Вот уж 

Сокровище нашли! И водит им 
Всегда не та, другая баба. Ноне 
Какая-то Наталка завелась;
Что вздумает, то и чинит; казну 
Его, пиявка, высосала всю!
Прогнать ее, бесстыжую, велела б 
Я метлами из города!

П о с а д н и ц а
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Ве ра
Наталью?

Нетг матушка-боярыня, должно быть, 
Тебе не так сказали; не такая 
Она совсем! Неправду про нее 
Тебе сказали!

Б о я р ы н я
Что ты, что ты, мать? 

Отколе знать тебе? Да про нее 
И говорить тебе не след, ни даже 
Упоминать! Не девичье то дело, 
Сударыня!

Ве ра  
Я видела ее...

Б о я р ы н я  
Что-о? Ее? Ослышалась, никак, я?

П о с а д н и ц а  
Где видела ее ты, Вера?

Ве ра
В церкви,

На той неделе, матушка. Стояла 
Она одна, прижавшись к уголку, 
Молилась так усердно, и на ней 
Была одежа бедная, простая;
Когда же служба кончилась, тихонько 
И робко так к иконе подошла, 
Украдкою жемчужное монисто 
Повесила на венчик и скорей 
Из церкви вон. Отца Захарья кто-то 
О ней спросил; вздохнул отец Захарий 
И говорит: Наталка это, та,
Которую боярин Чермный любит;
Все, что б он ей ни подарил, на церковь 
Она несет; казну ж, какая есть,
Меж нищих делит; духом, ришь, сэма 
Есть нищая, и многое за то 
Простится ей!
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Пусть так, но все ж тебе 
Знать про нее негоже...

Б о я р ы н я
Что подарки 

Она свои на церковь отдает 
И нищую жалеет братью — это 
Зачтется ей, на том свету зачтется;
Ты ж неразумна, дитятко, еще;
Не ведаешь, о чем бывает вместно 
Боярышне, о чем невместно знать.
Коль при тебе вперед о той Наталке 
Заговорят, ты, дитятко, молчи.

Звон струн и песня за сценой.

Г о л о с
Как ушкуйники по морю 
Славить Новгород пошли,
Они, славя, проходили 
Аж до Мурманской земли!

Х о р
Ай люли, люли, люли,
Аж до Мурманской земли.

Б о я р ы н я  
(к  посаднице)

Кто это там в сенях твоих горланит?

В а с и л ь к о  
(входит с товарищами)

Опускайте стяг, мурмане!
Выдавайте корабли...

(У видя  боярыню , прерывает песню.)
Боярыня, прости! Не чаял я,
Что здеся ты...

П о с а д н и ц а
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А если бы меня 
И не было, все ж, государь, не входят 
Так в честный дом. На приступ, что ль, ты

лезешь
Аль думаешь, что с вражьим кораблем 
Ты сбагрился?

В ас и» л ь к о
Боярыня, прости!

С разбегу мы, на радости вошли.
Что побоку спровадили Фому,
А Чермный стал над нами воеводой!

( К  товарищам.)
Ступайте, братцы! Тестя лишь дождусь 
И тотчас к вам!

Р а д ь к о 
Смотри ж, не заживайся!

Г о л о в н я 
Заклада не забудь!

В а с и л ь к о
Небось!

С т а в р

Б о я р ы н я

Боярыни!
Простите,

Р а д ь к о
Обычай наш веселый 

В вину нам не поставьте!

Г оло в н я
Бьем челом!

Все трое уходят. За  сценой слышна удаляющаяся песня:

Мы, ушкуйники, с баграми 
Славить Новгород пришли
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Ну, хороши вы, батюшка! И впрямь 
Повольницкая шайка!

В а с и л ь к о
Виноваты,

Сударыня!
(Подходит к Вере.)
Дай на тебя скорей 

Полюбоваться, радость ты моя, 
Бесценная!..

Б о я р ы н я
Постой-ка, государь, 

Пожалуй-ка сюда! С тобой, кажись,
Я говорю, так ты сперва постой 
Да выслушай меня, а уж потом,
Когда я кончу да скажу: ступай! 
Тогда иди к невесте.

В а с и л ь к о
Виноват!

Что, матушка, прикажешь?
Б о я р ы н я

А  чтоб ты 
Обычай помнил, батюшка. С чего 
У вас сегодня головы вскружились? 
Нашли чему обрадоваться! Чермный 
Стал воеводой новгородским! Шут он 
Гороховый, твой Чермный!

Б о я р ы н я

В а с и л ь к о
Уж на этом 

Нас извини, боярыня! Позволь,
Тебе не в гнев...

Б о я р ы н я
Да ты меня, отец, 

Перебивать-то не моги! Тебя 
Я разуму учу, так стой да слушай;
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Авось умнее будешь. И не только 
Тебе скажу, беспутному повесе,
А  всем скажу, и наперво твому 
Скажу я тестю...

Входит п о с а д н и к .

Легок на помине!

П о с а д н и к
Поклон тебе, боярыня Мамелфа 
Димитровна! Как, матушка, живешь?

Б о я р ы н я
С находкой поздравляю, Глеб Мироныч! 
Ну, батюшка, уж есть чем похвалиться! 
Убил бобра!

П о с а д н и к
Ты это про кого,

Сударыня? Про Чермного? Он вечем 
Поставлен есть. Об этом толковать 
Уж нечего.

Б о я р ы н я
А  кто мне запретит?

Я с той поры, как помню лишь себя,
Всем в очи правду резала; и ноне 
Скажу тебе: где был у вас рассудок 
Фому сменить?

П о с а д н и к
Про то тебе ответ 

Я после дам, сударыня. Теперь 
Дозволь мне дело кончить.

( К  Васильку.)
Там подвойский 

Ждет у дверей. Проси его войти.
Васи\ько уходит.
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Смотри, пожалуй! Вечем, вишь, поставлен! 
Да разве всё апостолы сидят 
На вече-то? Чай, сторона твоя 
Перекричала тех, кто был разумней!
Да, слава богу, Новгород не весь 
По дудке пляшет по твоей! Доселе, 
Слышь, спорят как! Опомнятся, даст бог, 
Еще до завтра!

Входит ПОДВОЙСКИЙ.

П о с а д н и к
Государь подвойский!

Дай знать кончанским старостам, что я 
Прошу их всех пожаловать, приказ 
По городу услышать, да вели,
Чтоб бирючи по улицам кричали: 
Боярину-де Чермному дана 
От веча власть на жизнь и смерть, а он 
Смерть положил от нынешнего дня 
Всем, кто ему нарушит послушанье.
Коль делом кто иль словом провинится — 
Хватать строптивых!

Б о я р ы н я
От часу не легче!

С которых пор в Новёгороде слово 
Уж не вольно? Не в Ироды ль цари 
Вы Чермного поставили?

П о с а д н и к  
(к  подвойскому)

Сей ночью 
Бежал один из пленных. Повестить 
По всем концам, чтобы во что б ни стало 
Его нашли.

Б о я р ы н я
Да долго ли ты будешь 

Еще свои приказы раздавать?
Я все ему толкую, он же словно 
Меня и нет!

Б о я р ы н я
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П о с а д н и к  
(отпустив подвойского)

Что, матушка, тебе 
Угодно от меня?

Б о я р ы н я
Ушам не верю!

На жизнь и смерть судить нас будет Чермный! 
Приказано на улицах хватать,
Кто Чермного не хвалит! Да ведь этак 
Ты, государь, пожалуй, и меня 
Схватить велишь?

П о с а д н и к
Нет, матушка, мы баб 

Не трогаем. Кричи себе, коль хочешь,
Во здравие!

Б о я р ы н я
И буду, государь!

Кому вы город отдали-то в руки? 
Беспутному, шальному сорванцу!
Да не ему — его Наталке город 
Вы отдали! Не знаем разве мы,
Кто держит верх над кем? Не воеводу,
А  воеводшу, господи прости,
Вы над собой поставили!

П о с а д н и к
Ты все ли,

Сударыня, сказала?
Б о я р ы н я

Нет, не все!
За что Фому сменили вы? За то ли,
Что мир хотел он учинить? Чай, лучше,
Чтоб приступом нас взяли? Из церквей 
Иконы потащили б? Да на u jh t  
Дружиннику б досталась дочь твоя?
Вот до чего не допустить хотел 
Фома, а вы его же очернили,
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Иудой обозвали! Да пока 
Я, батюшка, жива, пока язык мой 
Еще к гортани не присох, дотоль 
Кричать не перестану, что напрасно 
Отставлен он! Уж не взыщи, а кто 
Безвинно терпит, да к тому ж мне друг,
Уж за того до самой смерти буду 
Горой стоять!

П о с а д н и к
Ты кончила ль теперь,

Сударыня?

Б о я р ы н я
Могу еще и боле 

Тебе сказать, отец мой...

П о с а д н и к
Не трудися.

Хотя Великий Новгород тебе 
Ответа и не держит, но за то,
Что вдовью честь твою он уважает 
И поделом тебя за правду чтит,
Я, так и быть, тебе отвечу. Слушай, 
Боярыня: Фому сменили мы 
За то, что сдать советовал он город,
Когда еще держаться можно нам. 
Который же верховный воевода 
Не верит сам, что он побьет врага,—
Уж тот побит заране. Чермный верит 
В себя и в нас, в него же верит рать. 
Неправда то, что им Наталка водит, 
Никто еще досель им не водил.
А  что жизет он в Новгороде весел —4 
То до поры, пока ответа не взял 
Он на себя. Ты, матушка, пойми:
Он словно шелк блестящий, шамаханский, 
Что и цветист и гибок; поглядеть —
Уж ничего нет мягче; а попробуй 
Его порвать — лишь руки натрудишь!
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Хвали, хвали его, отец, а я
Скажу тебе: нет божьего на том
Благословенья, кто не верит в бога!
Не ходит в церковь, батюшка, твой Чермный, 
Второе воскресенье не видала 
Его в соборе!

П о с а д н и к
Некогда ему 

В соборе быть. Уж две недели с валу 
Он не сходил. Под прыском вражьих стрел, 
От приступов спасая город, служит 
Он господу!

Б о я р ы н я
Что? Некогда быть в церкви? 

Нет времени молиться? Стало быть,
Нам не нужна молитва?

П о с а д н и к
Не криви

Моих речей, боярыня. Молитва 
Всегда нужна. Но если воле нашей 
Грозит беда, ее одной молитвой 
Не изживешь. Защитник нужен нам!
И не о том мы спрашивать должны:
Он часто ли, не часто ль ходит в церковь,
А  как он в бой полки свои ведет!

Б о я р ы н я
Сударыня-посадница, ты слышишь?
О теле он велит лишь помышлять,
А  душу ставит ни во что! Ступай 
В свою светлицу, Вера, уходи!
Отца не слушай, уходи сейчас!
Безбожницей тебя он сделать хочет! 
Сударыня-посадница, скорей 
Дочь уведи!

Б о я р ы н я
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Боярыня! Тебе 
Корить меня, кажися, и порочить 
Я вдоволь дал. Но при себе учить 
Мою жену и дочь я не позволю,
Не прогневись, а в доме я своем 
Сам господин!

Б о я р ы н я
(вставая)

Здесь доле оставаться 
Невместно мне. Другим давать уроки,
А  не себе их слышать от других 
Привыкла я. Учиться благочестью 
И вежеству сбирается ко мне 
Весь Новгород. Самой же научаться,
Как мне вестись,— на это я стара,
И отвыкать молиться богу также!
Я, матушка-посадница, тебя 
За мужнины за речи не виню,
Одно тебе на память только слово 
Еще скажу: дочь от него держи 
Подале, матушка, подале — слышишь? 
Теперь прости — прошу не провожать! 

(Уходит.)

П о с а д н и к  
(следит за ней глазами)

Тьфу, взбалмошная баба!

П о с а д н и ц а
Глеб Мироныч! 

Свет мой, голубчик! Что б тебе пойти 
Догнать ее, пред ней бы извиниться? 
Нам, право, с нею ссориться не след, 
Она в великом гневе!

П о с а д н и к
Как? Еще 

Пред ней мне извиняться?

П о с а д н и к
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Свет, подумай: 
Все на тебя подымутся теперь!

П о с а д н и к
А  мне какое дело?

П о с а д н и ц а
И слова

Твои перетолкуют!
П о с а д н и к

Мне-то что ж?
Иль в самом деле я безбожник?

П о с а д н и ц а
Сила

Святая с нами! Но тебя, мой свет, 
Осудят все! От недругов твоих 
Бог весть теперь пойдут какие толки!

П о с а д н и к  
Бояться толков — шагу не ступить!

П о с а д н и ц а
Ведь чтил же ты и сам ее доселе!

П о с а д н и к
Я чту ее, но гнуться перед ней —
Уж не взыщи! Нашла коса на камень!

В а с и л ь к о
И подлинно! Такого не встречала 
Она отпора!

П о с а д н и к  
Новгород старуху

Избаловал!
В а с и л ь к о

А  выплыла каким 
В дверь кораблем!

П о с а д н и ц а
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Шабаш о ней — довольно* 
О  чем вы тут шептались меж собой?

В а с и л ь к о
Мы, государь ..

Ве ра  
Они хотят .

П о с а д н и к
В чем дело?

Ве р а
Вишь, вылазку затеяли они!

П о с а д н и к  
Как вылазку? Кто вылазку затеял?

В а с и л ь к о
Мы, государь, словенские ребята*
С гончарскими побились об заклад 
Те говорят: не пустит воевода*
Мы ж говорим: зачем его спрошать^
Мы вылезем в п о л у н о ч ь  о  себе,
А  после скажем воеводе!

П о с а д н и к
Кто

Вам отопрет ворота?

В а с и л ь к о
Не в ворота —

Мы по веревкам, государь. За нами 
Их приберут, когда ж вернемся, снова 
Нам выкинут!

П о с а д н и к
Изрядно! И могли 

Подумать вы, что я, и с воеводой, 
Позволим то?

П о с а д н и к
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В а с и л ь к о
Пожалуй, государь,

Нам не мешай; у нас уже все дело 
Улажено*

П о с а д н и к
С ума вы, что ль, сошли?

Когда нам князь готовит новый прист> п,— 
Тут каждый дорог человек, а вы 
Ребячиться затеяли? Брось дурь!

В а с и л ь к о
Не можем, Глеб Мироныч! Об заклад 
Побились мы!

П о с а д н и к
Так я перевязать

Вас прикажу.
В а с и л ь к о
Не в гнев тебе, а нас 

Вязать не след. В Новегороде было 
Так искони, что молодежь могла 
Всегда как хочет тешиться, и воля 
У нас на то от прадедов идет!

П о с а д н и к
Великое ты выговорил слово;
А  знаешь ли, какой его есть толк?
В чем воля-то? В том, что чужой мы власти 
Не терпим над собой! Что мы с князьями 
По старине ведем свой уговор;
Се будь твое, а се будь наше. В наше ж 
Ты, княже, не вступайся! А  когда 
Тот уговор забудет князь, ему 
Мы кажем путь, другого ж промышляем 
Себе на стол. Вот наша воля в чем.
И за нее с низовыми мы ноне 
Ведем войну, и за нее, коль надо,
Поляжем все! И чтобы воля эта 
Была крепка, и чтоб никто не мог 
Над нами государем называться —
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Мы Новгород Великий государем 
Поставили и головы послушно,
Свободные, склонили перед ним.
Вот наша воля! Прав своих держаться, 
Чужие чтить, блюсти закон и правду,
Не прихоти княжие исполнять,
Но то чинить безропотно и свято,
Что государь наш Новгород велит,—*
Вот воля в чем! А  чтобы всякий делать 
Волен был то, что в голову взбредет,— 
Нет, то была б не воля — неурядье 
То было бы! Когда б такую волю 
Терпели мы, давно княжой бы стали 
Мы вотчиной иль разделили б нас 
Между собой соседи! Выкинь дурь 
Из головы!

В а с и л ь к о
Сам вижу, Глеб Мироныч,

Что виноват, и если только прежде 
Подумал бы, заклада б не держал.
Но посуди: словенские меня
Начнут корить; гончарские же на смех
Меня подымут!

П о с а д н и к
Что тебе за дело?

В а с и л ь к о
Как что за дело? Трусом обзовут!
Стыд будет мне, бесчестье понесу я!

П о с а д н и к  
Ты разве трус?

В а с и л ь к о
Ты знаешь сам, что нет! 

П о с а д н и к
А  коль не трус, о чем твоя забота?
Не пред людьми — перед собой будь чист!

В а с и л ь к о
Так, государь, да не легко же...
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Что?
Чужие толки слышать? Своего,
А  не чужого бойся нареканья —
Чужое вздор!

В а с и л ь к о
Тебе-то благо, Глеб 

Миронович, так говорить! Высоко 
У каждого стоишь ты в мысли. Твой 
Велик почет. Но что бы сделал ты,
Коль на тебя бы студное что-либо 
Взвалили люди?

П о с а д н и к
Плюнул бы на них!

Вот что бы сделал. Иль уж сам себе 
Неведом я? Себя я, благо, знаю,
Сам чту себя. Довольно мне того.

П о с а д н и ц а
Ах, свет мой Глеб! Вот этим-то и нажил 
Ты недругов! Ни за что никому 
Не сделаешь уступки! Ни других,
Ни самого себя, вишь, не жалеешь!
А  так нельзя! Живем ведь не одни,
С людьми живем. Ужели ж на людей 
И не смотреть? Когда б ты захотел,
Иной бы раз друзей себе словечком 
Нажить бы мог!

П о с а д н и к
Не в норове моем 

За дружбою гоняться. Если б я 
Пошел на то, чтоб людям угождать,
Не стало бы меня на угожденья,
Все мало б им казалося. Людей
По шерсти ль гладь иль против шерсти — то же
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Тебе от них спасибо! Я ж хочу 
Не слыть, а быть. Для собственной своей 
Чинить хочу для совести, и сам 
Свое себе спасибо говорить.
А  что болтать они про это будут,
То для меня равно, как если дождь 
По крыше бьет!

( К  Васильку.)
Поди к своим, скажи: 

Посадник Глеб вам запретил и думать 
О вылазке. А  к вечеру вернись;
С тобой пойдем мы вместе к воеводе, 
Укажет он, как удаль показать!

(Идет к двери.)

В а с и л ь к о  
(топнув ногой)

Хоть утопиться, право, в ту же пору!

П о с а д н и к  
(услышав его, оборачивается)

Топись, когда врагов от наших стен 
Прогоним мы,— теперь же и топиться 
Ты не волён! Ты Новгороду держишь 
Теперь ответ! Как смеешь ты иметь 
Хотение свое, когда я сам,
Я, Глеб, себя другому подчинил,
Из рук Фомы мной вырванную власть 
Тому вручил, кто лучше всех защиту 
Умеет весть? Как смеешь о стыде 
Ты помышлять, когда у нас свобода 
Шатается? Что значит честь твоя 
Пред новгородской честью? Двадцать лет 
Посадничью мою храню я честь —
Но если б только ей спасенье наше 
Я мог купить — как свят господь, я б отдал 
Ее сейчас! Все ныне позабудь —
Одну беду грозящую нам помни!
А  стыд тому, чья подлая душа 
Иное б что, чем Новгород, вмещала,
Пока беда над ним не миновала! 

(Уходит.)



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ДОМ БОЯРИНА ЧЕРМНОГО

Н а т а л ь я  прибирает горницу и ставит посуду на стол.

На т а л ь я .  Уж эти мне гости! Не дадут и часочка 
с ним посидеть! Вернется усталый: чем бы отдохнуть, 
а тут разговоры пойдут, а там, глядишь, опять приспе­
ло время на вал идти.

Де в у шк а .  А  много ль будет гостей?
На т а л ь я .  И сама не знаю.
Де в у шк а .  Ты что ж не спросила?
На т а л ь я .  До того ли мне было, как после двух 

суток его увидала.
К о н д р а т ь е в н а .  Что ж ты, государыня, сама-то 

на стол ставишь? Дай, мы и без тебя соберем!
Де в у шк а .  Кто же сегодня прислуживать будет? 

Челядь ведь вся брони надела, на завалы ушла, а нам с 
Кондратьевной в кухне быть.

На т а л ь я .  А  я разве не сумею?
Де в у шк а .  Сама, нешто, будешь посуду носить?
На т а л ь я .  А  почему же не сама? Что я за боярыня 

такая?
Де в у шк а .  Вестимо — боярыня! Не сегодня, так 

завтра будешь боярыней. Пора Андрею Юрьичу в закон 
вступить.
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На т а л ь я .  Просила я тебя не говорить мне о том. 
Сколько раз просила. Коли опять начнешь, ей-богу, 
осерчаю.

Де в у шк а .  Ну, да! Таковская.
К о н д р а т ь е в н а .  Молчи ты, постреленок! Ей сло­

во, а она тебе два! Пошла в кухню, смотри пирог — не 
пригорел бы.

Девушка уходит.

Ох, ох, дитятко! Избаловала ты нас, страху-то нет к те­
бе, к государыне к нашей.

На т а л ь я .  И ты туда же! Этакие вы, право.
К о н д р а т ь е в н а .  По душе говорю, голубонька, по 

любви своей, не по одному приказу боярскому. Все мы 
любим тебя за милостивость твою.

На т а л ь я .  А  я-то и в глаза смотреть вам не смею. 
Сама ведь кружевницей в Новгород пришла, думала че­
рез год домой вернуться, да навсегда и осталась; хожу 
себе в золоте, а как подумаю, что и мать и отец плачут 
теперь по мне, так иной раз сама себе противна стану, 
что руки бы на себя наложила. Всех я вас хуже, а вы 
же меня государыней величаете.

К о н д р а т ь е в н а .  Родимая ты наша! Служить-то 
тебе не в труд, а в радость. Уж кротче тебя и не виды­
вали.

На т а л ь я .  А  иной раз как вспомню, что ведь это 
для него я своих бросила, просветлеет у меня снова на 
сердце и опять все кажется трын-трава!

К о н д р а т ь е в н а .  Кто богу не грешен, дитятко! 
Господь помилует тебя за простоту за твою.

На т а л ь я .  Вишь, как я нарядилась сегодня. Ведь 
это он так велит, а мне и самой совестно.

К о н д р а т ь е в н а .  Уж горазда ты наряжаться, не­
чего сказать! Лучшие окруты по церквам пораздала. 
Вишь, и повязки-то новой не надела. Надень, дитятко, 
повязку,— краше будет, а я в кухню сбегаю, не то эта 
егоза, пожалуй, пирог просмотрит. (Уходит.)

Наталья садится к окну, задумывается и напевает песню.

Г о л о с  (под  окном). Подайте, Христа ради! Подай­
те убогому! Подайте калике перехожему, Христа ради!
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Н а т а л ь я  ( в  окно). Войди, божий человек! Вот тут 
направо, по крылечку! (Берет со стола хлеб и наливает 
кружку.)

Входит н и щ и й .

На тебе, дядюшка, присядь на лавку, отдохни себе... 
(Вглядывается в него). Господи! Что это?

Нищий.  Узнаешь меня, Наталья?
Н а т а л ь я  (бросаясь к нему). Рагуйло! Брат!
Р а г у й л о  (отталкивая ее). Прочь, негодная! Разве 

ты сестра мне? Разве ты не отреклась от родни? Разве 
ты не полюбовница воеводы новгородского?

На т а л ь я .  Брат, брат,— дай в себя прийти! После 
кори меня — скажи скорей про отца, про мать... Живы ли 
они?

Ра г у й л о .  Так вот где ты, бесстыдная, отыскалась! 
Что ж, хорошо тебе жить у боярина?

На т а л ь я .  Ругай меня, бей меня, но скажи мне про 
отца, про мать! Скажи, как ты сам попал сюда?

Ра г у й л о .  Как попал? На той неделе в полон твои 
новгородцы взяли меня; сею ночью из тюрьмы вылез, 
нищим нарядился, пришел на сестру свою посмотреть, 
на честь ее великую порадоваться.

На т а л ь я .  Господи, если увидят тебя!
Ра г у й л о .  Что ж, выдай меня своему полюбовнику.
Н а т а л ь я .  Спрячься, спрячься скорей! Пойдем со 

мной!
Ра г у й л о .  Куда?
На т а л ь я .  Сама не знаю — на сеновал, в кладовую, 

в анбар!
Р а г у й л о .  А  потом?
На т а л ь я .  Потом? Ты ночью из города выйдешь.
Р а г у й л о .  Ай да бабий ум! Как я выйду, когда все 

ворота заняты?
На т а л ь я .  Нищего, может, пропустят...
Ра г у й л о .  Ай да сестрица! При Фоме еще, пожа­

луй, пропустили бы, а я слыхал, каков он, твой полю­
бовник, есть! И поставлен в воеводы за то, что не дрем­
лет. В тюрьме, чай, спохватилися меня, ищут теперь по 
городу.

На т а л ь я .  Пресвятая богородица! Как же быть 
нам?
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Ра г у й л о .  Выдумай! Найди! Ты стала теперь нов- 
городкой, чай, знаешь свой город. Можно ли где через 
стену перелезть? Нет ли где выхода какого мимо сто­
рожей?

На т а л ь я .  Выхода? Постой — да! есть выход! В 
Спасском монастыре, со двора, ход подземный*

Р а г у  й л о. Куда ход?
На т а л ь я .  За стену, в овраг какой-то...
Р а г у й л о .  Что ж там? Дверь? Решетка? Как мне 

найти этот ход?
На т а л ь я .  Не знаю, боже мой! Ничего не знаю, 

а ключ сегодня посадник принесет...
Ра г у й л о .  Кому принесет?
На т а л ь я .  Боярину Чермному...
Р а г у й л о .  Полюбовнику-то? Достань мне ключ.
На т а л ь я .  Как я его достану?
Р а г у й л о .  Украдь!
На т а л ь я .  Да я не видала его, не знаю, какой он.
Р а г у й л о .  Узнай! Проведай! Напой своего полю­

бовника, Задуши его. Зарежь его, а ключ достань
На т а л ь я .  Да если б и достала я, как же тот выход 

найдешь?
Ра г у й л о .  В монастырь пустят нищего. На погосте 

ночевать останусь, там как-нибудь проведаю.
На т а л ь я .  Ну, а он-то?
Р а г у й л о .  Что он?
На т а л ь я .  Коли на него ответ падет? Коли, не­

равно... через тот ход вороги ворвутся?
Р а г у й л о .  А й в  самом деле! Вот надоумила! Да 

кого ж ты это ворогами зовешь? Наших, что ли?
На т а л ь я .  Брат, я не могу дать тебе ключа.
Р а г у й л о .  Так ты хочешь, чтобы меня смертью каз­

нили?
На т а л ь я .  Я тебя иначе спасу — иначе; а этого я не 

могу — не проси, пожалей меня!
Ра г у й л о .  А  разве сама ты жалела нас, негодная? 

Мать свою ты уморила! С  горя она померла!
На т а л ь я .  Г осподи!
Р а г у й л о .  Проклинаючи тебя, померла. Отец твой 

помешанный ходит, сестры твои без пристанища, а ты с 
новгородским воеводою заурядной боярыней живешь.
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Сторонятся, чай, от тебя, плюют на тебя люди. Да тебе 
все равно, миловал бы тебя воевода новгородский.

На т а л ь я .  Что же мне делать? Боже мой, что мне 
делать?

Ра г у й л о .  А  как надоешь ты ему да прогонит он 
тебя из дому, сором один на тебе останется, блудница, 
отщепенница! Женище боярское!

На т а л ь я .  Да скажи же сам, что делать мне? На­
учи сам меня. Что мне делать?

Ра г у й л о .  Как что делать? Ключ достать! Брата 
спасти! Грех свой искупить перед богом!

Н а т а л ь я  Не могу, видит бог, не могу! Приказы­
вай что хочешь, но этого не могу!

Р а г у й л о .  Так будь же ты проклята и в этом свете, 
и в будущем! Погуби еще брата, как ты мать и отца по­
губила! Живи себе в сраме и стыде на земле, а по смерти 
ступай на муки вечные, где блудницы и убийцы в адовом 
огне горят!

На т а л ь я .  Постой... Да не кляни же меня!., не кля­
ни... Дай дух перевести...

Ра г у й л о .  Полюбуйся завтра на мою голову, как 
она будет над городскими зубцами на копье торчать!

На т а л ь я .  Да пожалей же меня... дай опомниться... 
голова крУгом идет...

Р а г у й л о .  Зови свою челядь! Выдай меня, и будь 
над тобой анафема божья!

На т а л ь я .  Брат, брат,— не кляни! Все, что хочешь, 
сделаю, все сделаю — достану тебе ключ!

Ра г у й л о .  Побожись!
На т а л ь я .  Божусь, божусь! Только и ты побожись, 

что суздальцев не впустишь — побожись и ты!
Ра г у й л о .  Добро, побожусь!
На т а л ь я .  Постой! — слышишь?
Ра г у й л о .  Что?
На т а л ь я .  Конский топ на улице — это он!
Р а г у й л о .  Куда спрятаться?
На т а л ь я .  Иди за мной! (Подходит к двери и ос­

танавливается, прислушиваясь.) Нельзя! Он уж на 
крыльце!

Р а г у й л о .  Куда же?
На т а л ь я .  Сюда! Скорей сюда! Отсюда лесенка на 

вышку. (Толкает его в боковую дверь .)
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Входит Ч е р м н ы й.

Ч е р м н ы й. Здравствуй, Наташа! Вот, теперь попе- 
дуемся! Да что с тобой? Что ты так дрожишь? Ты на 
ногах еле держишься.

Наталья, рыдая, бросается к нему на шею.

Что с тобой? С беспокойства ты это, что ли? Али с ра­
дости, что я не убит?

На т а л ь я .  С радости, с радости, дорогой мой!
Че р мн ый .  Экая ты неразумная! С радости плачет! 

Да пусти же меня, я из сил выбился; дай мне вина, На­
таша, горло засохло. (Садится.)

Наталья подает ему стопу.

Ч е р м н ы й  (выпив). Ну, что? Успокоилась?
Н а т а л ь я  (ры дая). Не могу! Прости меня, не мо­

гу, силы нет!
Че р мн ый .  Экой же ты ребенок! Да быть не может, 

чтеб ты с радости так плакала. Тут что-нибудь другое. 
Обидел тебя кто, что ли?

На т а л ь я .  Свет ты мой, разве можно меня обидеть?
Че р мн ый .  Так, стало, горе у тебя?
На т а л ь я .  Да! Горе, горе! Да что я сказала! Сама 

не знаю, что говорю. Неправда, нет у меня горя! Так, 
по глупости, плачу.

Че р мн ый .  Не верю, Наташа, ты проговорилась. 
Что у тебя на душе? Скажи мне, авось помочь можно.

На т а л ь я .  Нет, мой родимый, нет! Никто, никто 
мне не поможет!

Че р мн ый .  Так есть же оно у тебя, горе-то! Скажи, 
не бойся, ты знаешь меня, я ни в чем тебе не отказываю.

На т а л ь я .  Ни в чем, ни в чем, свет мой, никогда не 
отказывал ты мне! Ты уж так добр, так жалостлив ко 
мне,— а я-то, я-то!

Че р м н ый .  Не о родных же ты плачешь? Ведь ты 
сказала, нет у тебя родных? Да говори же, Наташа, бо­
лен ли кто? убит ли кто? Есть у тебя кто близкий в 
городе?

На т а л ь я .  Да, свет мой, прости меня,— я солгала 
тебе — я не одна на свете; есть у меня...

Че р мный.  Ну, говори же! Кто у тебя? Отец? 
Мать? Врат?
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На т а л ь я .  Нет, нет, не думай, нет! Тетка есть — 
только тетка одна — при смерти больна!

Че р м н ый .  Ну, выговорила наконец: в бедности 
она, твоя тетка?

На т а л ь я .  В бедности, государь, да, в бедности!
Че р м н ый .  Что ж ты сразу не сказала? Глупая ж 

ты, глупая! Или не знаешь меня? (Отворяет поставец.) 
На, возьми, отнеси своей тетке, купи для нее все, что 
надо. Что хочешь в доме возьми, отнеся больной, да и 
сама останься с ней на ночь, тебе спокойнее на душе бу­
дет!.. Ну, что опять с тобою?

На т а л ь я .  Государь ты мой! Дорогой мой! Ты как 
господь бог — как господь бог ко мне,— а я-то, я-то не­
годная, окаянная! Да как ты меня не убьешь, окаян­
ную, негодную меня!

Че р мн ый .  С ума ты сошла, право! Уж чересчур 
ты совестлива! Перестань же плакать, у меня и без того 
голова крУгом идет. Дай-ка еще вина, надо быть побод­
рее, сейчас гости придут. (Выпивает стопу.)

Входит п о с а д н и к .

А, вот уж и один! Оправься, Наташа! (К  посаднику.) 
Здорово, Глеб Мироныч! Милости просим!

По с а д н и к .  Здравствуй, Андрей Юрьич!
Наталья подает ему чару.

Спасибо, матушка. Во здравие твое, Андрей Юрьич. 
А  сам-то что же ты?

Че р мн ый .  Дай мне чарку, Наташа. Во твое, Глеб 
Мироныч! Все благополучно в городе?

П о с а д н и к  Слава богу. Беглого того только не 
отыскали, словно сквозь землю провалился.

Че р мн ый .  Вели еще искать. Так оставить нельзя. 
Надо над ним пример показать.

По с а д н и к .  Уж велел. По всем домам ищут. Вот 
тебе ключ от монастыря, от тайного хода.

Че р мн ый .  Спасибо. (Вздевает ключ на пояс.) Так 
будет вернее- Ступай же, Наташа, ступай к своей боль­
ной, завтра увидимся.

Наталья уходит.

По с а д н и к .  Что с ней ?
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Че р мный.  Тетка у нее захворала, так вот и кру­
чинится. А  иной раз и так себе плачет. Чудная такая! 
То словно пташка поет, заливается, то вдруг плакать 
начнет.

По с а д н и к .  Дурь бабья. Избаловал ты ее.
Че р мн ый .  Нет, она не то, что другая; и не просит 

никогда ни о чем, скромная такая.
По с а д н и к .  А  все ж не след тебе нянчиться с ней. 

Поискал бы себе ровни, в закон бы вступил.
Че р мн ый .  И сам иной раз так думаю; и сказать 

ей даже собирался, да посмотришь на нее — жалость бе­
рет, язык не поворотится.

По с а д н и к .  Ну, это твое дело.
Че р мный .  А  где ж Василько?
По с а д н и к .  Сейчас придет. Чуть было беды не на­

курил, вылазку с своими затеял. Я пригрозил им.
Че р мный .  Хорошо сделал, Глеб Мироныч, а то 

пришлось бы их смертию казнить.
Вхбдит В а с и л ь к о  и кланяется молча.

Че р мн ый .  Здравствуй, Василько! С повинной при­
шел? Благодари тестя, что блажить не пустил, а то бы 
я вас в Волхов кинуть велел. Дружба дружбой, а дело 
делом. Ты знаешь, я с делом не шучу.

Ва с и л ь к о .  Прости нашу дурость, Андрей Юрьич!
Че р мн ый .  Жаль было бы тебя, а не пощадил бы. 

На, выпей чару, не кручинься, без дела не останешься.
Входят В ы ш а т а  и Р о г о в и ч .

Поклон,
Бояре, вам! Что видно с валу?

В ы ша т а
Смирно

Покамест всё; с моей лишь стороны 
Огней у них прибавилось как будто.

Р о г о в и ч  
С моей убавилось огней.

П о с а д н и к
Должно быть,

К Словенскому концу хотят стянуться,
Под Городище.
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Ч е р м н ы й
Там у них стоят 

Владимирцы. Туда же перешли 
И костромцы сегодня.

В ы ш а т а
По всему

Должно смекать: они готовят приступ. 
Входит Ж и р о х .

Ж и р о х
Боярину Андрею бью челом!
Всем по поклону! Я, никак, последний? 
Не осудите — путь мне дале всех!

Ч е р м н ы й
Какие вести?

Ж и р о х  
Все благополучно.

Ч е р м н ы й  
Движенья нет?

Ж и р о х
Не видно ничего;

Костры зажгли на старых на местах, 
По-прежнему.

Ч е р м н ы й
Садитесь, государи!

Во здравье вам!
Все садятся за стол.

В се
Во здравие тебе!
Пьют.
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Ж и p ox
Тобой, Андрей, мы, Юрьевич, из мертвых 
Воскрешены.

К о н д р а т ь е в н а  с д е в у ш к о й  ставят блюда на стол 
и уходят.

Ч е р м н ы й
Простите за прислугу,

Моя вся челядь на валу.
т и р о х

Да чья же 
Теперь в дому? Ведь мы уж, слава богу,
Не при Фоме! Кишит, как муравейник, 
Весь Новгород!

П о с а д н и к
Кажися, ты на вече 

Был за Фому? Так отчего ж теперь 
Не то ты говоришь?

Ж и р о х
Был — не таюсь;

Да, вижу, обманулся. Видит то 
И сам Фома. Когда при нем бы гридьба 
Держалась так, как держится теперь,
Не говорил бы он о мире.

П о с а д н и к
Г ридьбу

Винить грешно. То не она, а он 
Отходную нам затянул.

Р о г о в и ч
На ком

Прорухи не бывает, Глеб Мироныч!
А  благо то, что подняли вы нас 
С Андреем Юрьичем.

В ы ш а т а
До псковичей 

Продержимся, даст бог!
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Ж и р о х

Я ж говорю:
Мы и без них продержимся. Ведь каждый 
Десятерых стал стоить, словно рубль,
В рост пущенный.

П о с а д н и к
Ты в росте знаешь толк.

Ж и р о х
Куда уж мне! Лишь не нажить долгов бы! 
Ни у кого в долгу мне оставаться 
Не по сердцу.

Ч е р м н ы й
Откуда, государи,

По-вашему, ждать приступа?

В ы ш а т а
Последний

От Прусских мы ворот отбили. Вновь 
Там не начнут. Чай, кинутся к Торговой; 
Затем они, должно быть, к Городищу 
Стянулися.

Р о г о в и ч
Глаза хотят отвесть.

Там топь кругом; не провезти им туров.
В ы ша т а

Настелют путь. За Волховом весь день 
Владимирцы рубили лес. Нам слышен 
Стук топоров был и дерев паденье.

Р о г о в и ч
По мне, скорей к Баяним воротам 
Их надо ждать.

Ж и р о х
По мне ж, не будет вовсе 

11 приступа. Чай, колокол был слышен 
Им вечевой! Чай, видели они,
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Как закипел Детйнец, и смекнули,
Что новый воевода ноне в руки 
Сиденье взял. Теперь одна осада 
От них пойдет, морить нас будут гладом,
А  приступа не будет.

Ч е р м н ы й  
(к  посаднику)

Глеб Мироныч,
Как мыслишь ты?

П о с а д н и к
Спроси-ка Василька; 

Пусть скажет он, а я отвечу после.

Ч е р м н ы й  
Как, Василько, по-твоему?

В а с и л ь к о
Когда

Ты, государь, мне говорить велишь,
То мне сдается: ведомо им вправду,
Что новый избран воевода, он же 
Не кто, как ты, которого нет лучше;
Но ведомо им также, что идет 
На выручку нам Псков; когда ж доспеет, 
Плохая им останется надежда 
Взять Новгород. Теперь иль никогда! 
Затем они, не дожидаясь Пскова,
На приступ завтра же полезут.

П о с а д н и к  
(к  Ж ироху)

Слышал?
Не старый то и не бывалый молвит,
А  молодой. То ясно есть как день,
То всякая понять сумеет баба.
Зачем же ты, бывалый, говоришь,
Что приступа не будет?
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В ыша т а
Нет, теперь-то

Нам их и ждать.

Р о г о в и ч
Теперь-то и начнут.

Ч е р м н ы й
О гом и речи нет!

Ж и р о х
Пусть, государи, 

По-вашему. Я что же? Я сказал:
Коль при Фоме нахрапом нас не взяли, 
То при Андрее Юрьиче подавно 
Нас не возьмут. Они, чай, сами знают.
А  захотят попробовать — пожалуй,
Пусть сунутся!

В ы ша т а
Вопрос: откуда нам 

Их ожидать? Урону слишком много 
Мы понесли. Не хватит нашей рати 
Все стороны успешно боронить.

Р о г о в и ч
Великая была б нам льгота, если б 
Разведчика послать.

Ж и р о х
Уж сколько было 

Посылано! Перехватали всех.
Небось они не дремлют: днем и ночью 
Объезды их круг города кружат:
Что ни увидят, всё хватают; пса бы 
Не пропустили. Где ж тут посылать 
Разведчика.

Ч е р м н ы й
Авось нам бог поможет 

Объезды их сей ночью миновать.
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В ы ша т а
Как так, боярин?

Ч е р м н ы й
Есть подземный ход 

Ко самому их стану...
П р и с л у ж н и ц ы  вносят блюда.

П о с а д н и к  
(к  Чермному)

Отошли-ка
Ты лучше баб: что слушать им! 

Ч е р м н ы й
И ТО!

( К  прислужницам.)
Возьмите по корзине, отнесите 
Вина и хлеба челяди. Без вас 
Мы справимся.

К о н д р а т ь е в н а
Кто ж, батюшка-то, в доме 

Останется? Окроме нас двоих,
Все на валу; и бабы наши землю 
Таскают, вишь!

Ч е р м н ы й  
Не бойтесь, не украдут 

Меня без вас. Ступайте!
Прислужницы уходят.

Рогович
О каком

Ты это ходе говорил?
Ч е р м н ы й

В овраг
Свенельдов он, под городской стеною,
Из Спасского ведет монастыря; 
Кустарником густым оброс вкруг устья 
И неприметен даже днем. А  стан их 
Стоит к оврагу тылом.
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Выша т а ,  Р о г о в и ч  и Ж и р о х  
Не слыхали

Про этот ход.
Ч е р м н ы й
Я сам узнал случайно.

В ы ша т а
Его б засыпать лучше. Неравно 
Проведают они.

Ч е р м н ы й
Как им проведать?

Искать его нарочно — и тогда 
Дня три овраг обшаривать бы надо;
А  если б кто случайно и набрел,
То все ж ему пройти не можно в город: 
Ключ у меня — вот он!

Ж и р о х
Позволь спросить: 

Давно ль тебе тот ход, боярин, ведом?

Ч е р м н ы й  
С той осени. А  что?

Ж и р о х
Да так; я только 

Подумал: жаль, что прежде не сказал ты,

Чермный
Из головы он вышел у меня:
То было до войны.

Ж и р о х
Оно и лучше,

Что ты в свое лишь вспомнил воеводство, 
А  то Фома, пожалуй, только дело 
Испортил бы.
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Кого ж послать ты хочешь 
Разведчиком сей ночью?

Ч е р м н ы й
Сам пойду, 

Дождуся только, чтоб темнее стало.

В ы ша т а  
Час неровён; пошли другого лучше.

Ч е р м н ы й
Нельзя! Себе могу лишь одному 
Довериться.

Р о г о в и ч
Но вот уж третьи сутки 

Ты на ногах; ты отдохнуть бы должен; 
Хоть на часок приляг.

Ч е р м н ы й
Избави бог!

Когда теперь прилягу, то мертвецки 
Сейчас засну; а надо до зари 
Наверно знать, откуда будет приступ, 
Чтоб силы все в ту сторону собрать;
У нас и впрямь осталось мало рати.

В ы ш а т а  
Сам о себе пойдешь?

Ч е р м н ы й
Нет, одного бы 

Товарища взять надо.
( К  Васильку.)

Василько!
Что делает твоя сей ночью сотня?

В а с и л ь к о  
Наряжены к дозору, государь.
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Ч е р м н ы й
Поставь над ней другого; наперед же 
Всем сделай перекличку; обойди 
Сперва свои притины, а потом 
Ко Спасскому ступай монастырю.
Там жди меня. Тебя беру с собой 
Ко вражьему я стану.

В а с и л ь к о
Государь,

Воздай господь тебе за эту честь! 
(Уходит.)

Ч е р м н ы й
Последнюю теперь, бояре, чару —
И по местам! За Новгород Великий!

Все встают и пьют.

Ж и р о х
За Новгород — и доброго успеха 
Тебе, Андрею Юрьевичу! Любо 
Смотреть, как все кипит в твоих руках! 
Везде ты сам, на все тебя хватает!

В ы ша т а  и Р о г о в и ч  
Прости, боярин,— доброго успеха!

Ч е р м н ы й
Простите все — и помните приказ: 
Очередной никто чтоб не помыслил 
Очей сомкнуть; чтобы глядели в оба, 
О каждом бы движении во стане 
Сказали мне, как только я вернусь — 
Мы на валу увидимся зарею.

Выша т а ,  Р о г о в и ч  и Жи р о х  
Спокоен будь, мы знаем наше дело. 

Направляются к двери.
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В ы ша т а  
(уходя, к посаднику)

Ты что же, Глеб Миронович?

П о с а д н и к
Идите,

Я догоню вас.
Вышата, Рогович и Жирох уходят.

П о с а д н и к  
(проводив их глазами)

Надо бы Жироха
Сменить.

Ч е р м н ы й  
А  что?

П о с а д н и к
Сдается, ненадежен.

Ч е р м н ы й  
Мне самому сдается.

П о с а д н и к
Злобы он 

Не может скрыть — с Фомою заодно.

Ч е р м н ы й  
Переместить его могу я завтра.

П о с а д н и к
Перемести; поставь его туда,
Где приступа не будет; ты заметил, 
Как он искал, какую б на тебе 
Найти вину? Они с Фомой бы рады 
Тебя подвесть.

Ч е р м н ы й  
Беречься буду их.
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Еще один совет: боярин Чермный!
На волоске повисла воля наша.
Тобой одним лишь Новгород стоит:
Когда тебя убьют или захватят — 
Вразброд как раз сидение пойдет,
И легкая добыча будет князю!
Не забывай, что ты святой Софии 
И щит и стяг и что друзья княжие 
В самих стенах новогородских ищут 
Тебя избыть. В опасность не хоти 
Соваться даром.

Ч е р м н ы й
Милостив господь!

Но не идти в разведку не могу я:
От этого отпор успешный завтра 
Зависит наш.

П о с а д н и к
Не лучше ль Василька 

Отправить одного?

Ч е р м н ы й
Нет. Молод слишком! 

Удерживать приходится его;
Мне ж не впервые: суздальцем оденусь 
И, от костра переходя к костру,
Узнаю все.

П о с а д н и к  
Блюди ж тебя господь!

Ч е р м н ы й
Ты сам куда?

П о с а д н и к
Прилягу до рассвета,

А  то совсем не чую ног.
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Ч е р м н ы й
Прости ж,

Чем свет с тобою свидимся.

П о с а д н и к
Блюди

Тебя господь!
(Уходит.)

Ч е р м н ы й
(оди н )

Да, надобно Жироха 
Переместить. Предвидеть надо все!
Ему с Фомой я как бельмо на око.
Прав старый Глеб! Проклятая дремота! 
Вино и то сегодня не бодрит.
Сейчас пойду...
( Задумывается, потом подходит к столу 

и выпивает чару.)
Что бишь ему сказал я?

Да! суздальцем оденусь... а Жироха 
Перемещу... не надо позабыть 
Переместить Жироха... надо помнить...
Две вещи помнить... суздальцем одеться...
И что еще? Вот так ко сну и клонит...
Сменить Жироха... суздальцем одеться... 
Сейчас пойду... На миг присяду только... 
Сейчас пойду...

(Садится за стол; голова его опускается на руки, 
он засыпает.)

Две двери медленно отворяются: из одной показывается 
Н а т а л ь я ,  из другой Р а г у й л о .  Разговор их идет шепотом.

Р а г у й л о  
Ну, что ж ты?

Н а т а л ь я
Не могу!..

Р а г у й л о  
Бери же ключ. Отвязывай!
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Брат, руки
Мои дрожат!..

Р а г у й л о  
(вынимая нож и делая шаг вперед)

Иль мне уж самому?

Н а т а л ь я
Сейчас, сейчас!

(Подходит осторожно к Чермному 
и снимает с его пояса ключ.)

Р а г у й л о
Давай.

Наталья подает ему ключ, падает на колени и закрывает 
лицо руками.

Нет, шутишь! Встань! 
Остаться с ним тебе не дам — разбудишь. 
Пускай он спит! Ты проводи меня — 

(Поднимает ее насильно.)
Иди со мной!

( К  Чермному.)
А  ты — спокойной ночи!

( Уходит, уводя с собой сестру.)



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ДОМ БОЯРИНА ФОМЫ

Нсчь. Ф о м а ,  Ж и р о х  и К р и в ц е в и ч  разговаривают.

Ф о м а  
(ходит по комнате)

Подземный ход! И этого не знал я!
Как он его проведал?

Ж и р о х
Говорит,

Случайно будто.
Ф о м а
А  с которых пор?

Ж и р о х
С той осени; и будто он о нем
Совсем забыл, сегодня только вспомнил!

Ф о м а
Поверю я!

К р и в ц е в и ч
Хитер! Молчал небось 

Да про свое припас про воеводство.
186



Ф о м а

Хотя б одним деньком мне ране знать!

К р и в ц е в и ч
Хоть утром бы нам знать, Фома Григорьич, 
Успели б князю весточку подать,
Как приступ весть.

Ф о м а  
( к  Жи роху )

И на разведку хочет
Он сам идти?

Ж и р о х 
Так нам сказал.

Ф о м а

Ж и р о х 
Нет, с Васильком.

Один?

К р и в ц е в и ч
Кабы на той разведке

Ухлопали его!

Ж и р о х
Не уповаю:

Вернется здрав!

Ф о м а
О чем еще шла речь?

Ж и р о х
Вез об одном: откуда князя ждать?
Кто говорит: пойдет на Городище,
Кто — к воротам Баяним. Я пытался 
Их с толку сбить, да срезал старый чзрт! 
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Я, правда, тож ввернул ему загвоздку:
Его долгами здорово кольнул.

Ф о м а
С ума сошел? Какие тут загвоздки!
Ты должен был поддакивать ему,
Ласкать его, быть мягче шелка с ним,
Кадить ему!

Ж и р о х
Что ж делать — сорвалось,

Не вытерпел. Когда б ты только видел,
Как на меня смотрел он! Вспомнишь — сердцс 
Так и вскипит!

Ф о м а
А  ты его рассудком 

Придерживай. Взгляни хоть на меня:
Ко Глебу разве мене сердце злобой 
Во мне кипит? А  разве волю я 
Даю ему? Нет, злобу приглушать 
Умею я! Боярыня Мамелфа 
Сегодня вот мне говорит про Глеба:
Он то и то! И в бога-то не верит,
И в церковь-то заказывал ходить,
И даром-то безвинного меня 
Оклеветал! Я что ж? Небось помог ей 
Чернить его? Нет, я не так-то прост!
Горою встал за Глеба! Он-де мне 
Хотя и враг, хоть вправду благочестья 
Немного в нем, а все ж его я чту 
За то, что он душою не кривит,
По-своему, вишь, Новгород он любит, 
Неведеньем меня лишь оскорбил,
И прочее, и прочее! Старуху
Так умилил — чуть-чуть не прослезилась,
А  Глеб чрез то и вдвое стал черней!
Вот надо как!

К р и в ц е в и ч
С тобой кому тягаться,

Фома Григорьич! Бог тебя сподобил,
А  мы себе по простоте!
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Вот то-то.
По простоте!

( К  Ж ироху.)
Ругал ли ты меня,

Как я тебе наказывал?
Ж и р о х

Ругать-то
Неловко было; за тебя на вече 
Ведь я стоял; а я сказал: Фома, мол,
И сам смекнул, что был неправ.

Ф о м а
Не то!

Ругать меня ты должен был; звать бабой, 
Звать дураком, звать вором, трусом звать! 
Фома, мол, трус! Фома — княжой прихлебник. 
Фома, мол, вор! Фома — христопродавец! 
Он и меня лукавством обошел!

Ж и р о х
Пересолил бы так, Фома Григорьич, 
Заметили б расчет!

Ф о м а
Эх, простота!

Пересолишь, когда щепотку соли 
Ты передашь; когда же опрокинешь 
Солонку всю, тогда ошеломишь.
Что нужно нам? Чтоб мнили бы они,
Что сторону мою ты бросил. Так ли?
А  из чего ты им передался —
Вопроса нет — вестимо, из расчета!
Своим ты их усердьем не обманешь,
Ни у кого святым не прослывешь;
Не чистотой ты в Новгороде ведом,
Так чистого не корчи из себя.
Всяк должен знать, о нем что мыслят люди,
В чем можно их уверить, в чем нельзя.
А  с Чермным Глеб тебе лишь в том поверят, 
Что ты меня из выгод продаешь.

Ф о м а
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Так продавай! И чем наглей, тем лучше! 
Не очищай — черни меня пред ними, 
Черни сплеча.

Ж и р о х
Я думал понемногу 

В их мнении отречься от тебя.
Ф о м а

Нет времени нам делать понемногу — 
Железо куй, пока красно! У нас 
Псков на носу! Мы пень через колоду 
Валить должны! Мы Чермного подсечь 
Должны теперь, покуда псковичи 
Не подошли, и для того теперь же 
Нам за один работать, а наружно 
Врозь надо быть.

( К  Кривцевичу.)
Так иль не так?

К р и в ц е в и ч
Фома

Григорьевич! царь Соломон глаголет 
Из уст твоих; придай же нам ума:
Как Чермного подсечь?

Ф о м а
Рыбак, закинув 

Свою уду, глядит на поплавок;
А  не клюет его наживы щука —
За лодкою волочит он лесу 
Иль с берега нахлесткой дразнит рыбу. 
Так или так— под промах подведем 
Мы Чермного; иль улучу я случай,
Иль сам рожу. Вы ж помните одно: 
Наружно врозь, на деле ж тесно вместе 
Что ни скажу, навстречу говорить;
А  между тем смекать из полуслова, 
Куда я гну, и спорить так, чтоб я 
Всегда был прав...

Звон в колокол.
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Жи р о х
Позволь— никак, набат!

К р и в ц е в и ч  
Набат и есть!

Ж и р о х  
(отворяя окно)

И зарево пожара!
Крики на улице.

К р и в ц е в и ч
С оружием по улице бегут!
Не ворвались ли суздальцы?

Жи р о х
Без боя?

Не может быть!
Ф о м а
Пойдемте посмотреть! 

Нежданное нам что-то приключилось - 
Пригодное, пожалуй, что-нибудь!

Все трое поспешно уходят.

ПЛОЩАДЬ С ЛОБНЫМ МЕСТОМ

Ночь. Зарево пожара. Набат и стук сечи. Г р а ж д а н е  с о р у ­
ж и е м  бегут через сцену.

Крики.  Суздальцы! Суздальцы! Измена! Новго­
род взяли! Режут! Где суздальцы? Бей их!
Пробегают. Из боковой улицы выходит В а с и л ь к о ,  в схватке 
с Р а г у й л о  м, одетым в кольчугу. Набат умолкает, зарево гас­

нет.

В а с и л ь к о  (наступая на Рагуйло) .  Сдайся! Все 
твои перебиты!

Р а г у й л о .  Не таковский, чтоб сдаться! Кому бог 
поможет!

Дерутся. Рагуйло падает. Из той же улицы выбегают С т а в р  
и Г о л о в н я .
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С та  в р. Ай да Василько! Последнего растянул.*
Ва с и л ь к о .  Где наши?
Г о л о в н я. Пожар гасят.
Ра дь ко (подходя ). Уже погасили. (Указывает на 

нескольких людей , выходящих из той же улицы.) Вот 
эти нам помогли!

О д и н  из наро да .  Да что это за притча была? 
Откуда они взялись?

Д р у г о й .  Словно с неба упали!
Г о л о в н я .  Из земли словно выросли.
С т а в р. Нет, они из монастыря выскочили, как раз 

когда мы дозором шли.
Ва с и л ь к о .  Да точно ли все перебиты?
Ра д ь к о .  Всех положили! Немного их и было, чело­

век пятьдесят!
Т р е т и й .  А  поджечь таки успели!
С т а в р. Кабы не наш дозор, они с разных концов 

подожгли бы: у каждого связка смоленого хворосту 
была.

Г о л о в н я .  А  тем часом и приступ начался бы. Внут­
ри пожар гаси, а снаружи врагов отбивай!

Р а д ь к о  (к  Васильку, указывая на Рагуйло). Смот­
ри, твой жив еще!

Че т в е р т ы й .  Пришибить его, чго ли?
Р а г у й л о  (приподнимаясь). Православные... Дай­

те по-христиански умереть... Отнесите в церковь али 
попа позовите...

П я т ы й  (замахиваясь). Я  тебе поп! Благословлю как 
раз!

В а с и л ь к о  (отталкивая его). Прочь, зверь! Лежа­
чего не бьют! Спросим его, как они в город вошли? 
( К  Рагуйлу.) Эй, молодец!

Ст а в  р. Обмер, должно быть, али уж кончился?
Ва с и л ь к о .  Нет, жив еще, да говорить не может! 

Отнесите его в монастырь.
Радько и Головня уносят Рагуйло. Н а р о д  шумно собирается на 
площадь. С одной стороны входит п о с а д н и к ,  с другой Ф о м а  

с Ж и р о х о м  и К р и в ц е в и ч е м .

По с а д н и к .  Что это было? Что случилось?
Ва с и л ь к о .  Толпа суздальцев ворвалась, государь. 

Да уже все перебиты.
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По с а д н и к .  Ты как здесь? Отчего не с воеводой?
Ва с и л ь к о .  Я по его указу сделал: после переклич­

ки сотню по дорогам разделил, а сам пришел к монасты­
рю дожидаться его. Часа три у ворот стоял, как из них 
ратники показались; я их окликнул, а они на меня с ме­
чами бросились. Тут наш дозор подошел, и мы вместе 
перебили их.

П о с а д н и к  А  воевода? Воевода?
Ва с и л ь к о .  Не видали его, не приходил.
Ф о м а  (к  Жироху и Кривцевичу), Смекайте! Тут 

что-нибудь для нас! Ведь это его ходом суздальцы про­
лезли.

Ч е р м н ы й  вбегает с мечом в руке.

Че р мн ый .  Не может быть! Не верю! Где они? Где 
суздальцы?

Го ло с а .  Без тебя справились!
Че р мн ый .  Как они вошли? Быть не может!

Р а д ь к о  и Г о л о в н я ,  отнесшие Рагуйла, возвращаются

Р а д ь к о. Ход подземный в монастыре есть. Мы ви­
дели — монахи его заваливают.

Ф о м а  Ход подземный? Какой это ход?
Жир о х .  Да не тот ли, про который воевода вчера 

говорил? От которого ключ у него?

Чермный хватается за пояс.

К р и в ц е в и ч  Ловко прикинулся!
Г о л о в н я .  Вот ключ! Он в дверце снутри торчал.

Ропот.

Че р мн ый .  Господи — что это? Он у меня на поясе 
был!

Фо ма .  А  теперь в дверце очутился? Гм! Странное 
дело!

Жиро х .  Что, странное дело? Уж ты, прости госпо­
ди, не держишь ли подозрения на воеводу?

К р и в ц е в и ч  Ты, чай, зол на него за то, что он ка 
твое место сел?
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Жи р о х .  Рад безвинного чернить!
Фо ма .  Что вы, что вы, побойтесь бога, с чего вы 

накинулись? Я не черню его, а надо бы спросить, как с 
его пояса ключ в дверцу попал и ворогов в город впус­
тил?

Крики .  К ответу воеводу! К ответу!
По с а д н и к .  Постойте, люди! Разве можно так спра­

шивать? Подождем утра, соберем вече, воевода Новуго- 
роду ответ даст.

Г о ло с а .  Дело, дело! Подождем утра, на вече спро­
сим.

П о с а д н и к  (к  Чермному). Кто это учинил? На 
кого ты мыслишь?

Че р м н ый .  Ума не приложу!
П о с а д н и к  Голову отдам, чтоб вора найти!
К р и в ц е в и ч .  Да зачем же воеводу к ответу ста­

вить? Воевода никому не держит ответа. Это не простой 
воевода; он и смертную казнь наложил всем, кто не слу­
шает его: какой же на нем ответ?

К р и к и  в на ро де .  Что ж, он князь над нами, что 
ли? Мы и князей судим, а его и подавно! Говори! Отве­
чай! — У тебя был ключ? — Кому ключ отдал? — Зачем 
ворогов впустил?— К ответу! К ответу!.

По с а д н и к .  Молчите, смерды! Воевода одному ве­
чу повинен!

Крики .  Так соберем вече! Чего тут ждать! Бегите 
на колокольню! — Ударьте в колокол! — Вече! Вече!

Крики и возрастающее смятение. Рассветает

Ф о м а  (к  Кривцевичу). На ловцов зверь набежал! 
Станем в разбивку, чтоб не сказали: стачка! И держать 
ухо востро!

Расходятся.
Удар в колокол. Площадь наполняется все боле. Впереди чгрного 
народа становятся бояре и огнищане. Каждая улица под своим 

стягом. Колокол умолкает. Посадник всходит на Лобное место.
Молчание.

По с а д н и к .  Государь Великий Новгород! Повели­
те ли вечу быть?

О б щ и й  крик.  Вече! вече! вече!
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Великий Новгород! Открыто вече!
Горсть суздальцев сей ночью ворвалась 
Чрез тайный ход подземный, от него же 
У воеводы Чермного был ключ.
Тот ход уже завален, и враги 
Побиты все. А  кто у воеводы 
Похитил ключ — не ведаем. Велите ль 
Ему ответ держать?

К р и к и
Пусть говорит!

П о с а д н и к
Кому вести прикажете допрос?
По грамотам держал по Ярославлим 
Доселе князь в Новегороде суд;
В бескняжие ж и в  смутные годины 
Всегда судил посадник.

К р и к и
И теперь

По старине! По пошлине! Посадник, 
Допрашивай!

Жи р о х
Кому же, государи,

Как не ему? И кто же лучше Глеба 
Мироныча очистит воеводу?
Ему он друг; его ж на воеводство 
Он посадил.

К р и в ц е в и ч
Так как же правду мы 

Через него узнаем? Он не может 
Допрашивать — он будет выручать!

К р и к и
Нельзя ему! Нельзя! Фома пусть будет 
Допрашивать!

П о с а д н и к
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Ф о м а

Увольте, государи!
Когда посадник Чермному есть друг —
Я не таюсь: ему я другом не был;
Я говорил, что молод слишком он,
И доверять нельзя ему сиденье.
Коль он себя, не дай бог, не очистит, 
Подумают, пожалуй, на меня:
Нарочно-де я недруга запутал. 
Кривцевичу вы лучше прикажите —
Он сторона!

П о с а д н и к
Придумал бы хитрее!

С Кривцевичем вы словно два перста. 
Он или ты — едино! Государь 
Великий Новгород! Коли не мне — 
Вышате прикажите — этот чист!

О б щ и й  крик
Вышате! Да! Вышате весть допрос! 
Сойди долой, а Чермный стань к ответу! 

Посадник сходит со ступеней. Чермный всходит.

В ы ша т а
Боярин Чермный! Новгород знать хочет: 
Как суздальцы сей ночию вошли 
Чрез тайный ход, от коего был ключ 
В твоих руках?

Ч е р м н ы й  
Как свят господь, не знаю!

В ы ша т а  
Кого-нибудь подозреваешь ты?

Ч е р м н ы й
Нет — никого!
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В ы ша т а
Чрез этот самый ход 

Вчера идти хотел ты на разведку — 
Ходил ли ты?

Ч е р м н ы й
Нет.

В ы ша т а
Отчего?

Ч е р м н ы й
Судите,

Как знаете меня! Не помню сам,
Что сделалось со мной, когда ушли вы; 
Стыд вечный мне! Один на лавке сидя, 
Забылся я,— забылся и заснул — 
Очнулся лишь, когда набат услышал! 

Сильный ропот.

В ы ша т а  
И не нашел на поясе ключа?..

Ч е р м н ы й
Я, не глядя, бежать сюда пустился — 
Лишь здесь увидел, что с меня он снят.

В ы ша т а  
С кем виделся по нашем ты уходе?

Ч е р м н ы й
Ни с кем.

В ы ша т а  
Кто был из челяди в дому?

Ч е р м н ы й
Никто. При вас я отослал прислужниц, 
А  прочие с утра ушли на вал.
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В ы ша т а
Боярин Чермный — дома ли Наталья 
Твоя была, когда ты нам тот ключ 
Показывал?

Ч е р м н ы й
Нет. К тетке ночевать 

Пред тем ушла. Посадник слышал, как 
Я сам ее отправил.

П о с а д н и к
Слышал, точно —

Но вправду ли она ушла — бог весть! 
Никто ее не видел.

Г о л о с
Видел я!

В ы ша т а
Кто говорит? Коль послух — выступай!

Выходит из толпы м е ч н и к .

Поведай все, что знаешь о Наталье!
М е ч н и к

От смены я во Спасский монастырь 
Вчера пришел ко всенощной. Там, вижу, 
Стоит она меж нищих, горько плачет 
И молится. И говорю я ей:
О чем ты, горемычная душа,
Так горько плачешь?— К тетке, говорит, 
Иду к больной, путем же помолиться 
Сюда зашла.

Ф о м а  
Ну, значит, не Наталья!

В ы ш а т а  
Кого другого не было ль в дому?

Ч е р м н ы й
Я был один.
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Один, в пустых покоях — 
На поясе с ключом! Ключ, стало, сам 
С него снялся и отпер супостату 
Тот самый ход, о коем ни душа,
Опричь его, не ведала!

Возрастающий ропот.

Ж и р о х
Постой,

Не радуйся, Фома Григорьич! Было 
Нас пятеро вчера у воеводы;
Нам пятерым показывал он ключ.
Когда судить доводится измену,
В допросе нет обиды никому,
Пусть спросят нас: все ль вместе мы ушли 
Иль с Чермным кто последний оставался?

П о с а д н и к  
Последний я остался. Что ж с того?

Ж и р о х  
Гм! Ничего! Я только так!

К р и к и
На Глеба

Он говорит! Каменьями его!
Вор! Клеветник!

П о с а д н и к
Оставьте, государи!

Я не из тех, до коих клевета 
Могла б достичь!

Ф о м а
Еще б! Иль мы ке знаем 

Посадника? На Чермном на одном 
Л еж 1т ответ!

Ф о м а

К р и в ц е в и ч  
Тсгда псгсенкпк Чер::ныч! 
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К р и к и
Изменник он! Изменник! Смерть ему!

П о с а д н и к
В уме ли вы? Когда 6 он замышлял 
Нам изменить, не стал бы нам он ключ 
Показывать. Он не сказал бы нам 
О ходе том.

К р и в ц е в и ч
Зачем о нем он прежде 

Нам не сказал? Он знал его давно.

В ы ш а т а  
Боярин Чермный — отвечай на это!

Ч е р м н ы й
Что вам ответить? Летом, на охоте,
Я на него набрел случайно; было 
То до войны; не показался важным 
Он мне тогда — и я о нем забыл.

К р и в ц е в и ч  
В свое ж опять припомнил воеводство?

Ч е р м н ы й
Когда ответ я принял на себя,
К сиденью все пригодное мне ясно 
Представилось.

Ф о м а
Свидетельствуюсь богом, 

Когда бы я об этом ходе знал —
Всё, что враги на нас ни замышляли б,
Я б ведал всё! Мне б не было нужды 
Со князем мир для нашего спасенья 
Советовать.
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Ж и р о х
Вишь, хвастается чем!

Да разве сам не собирался Чермный 
Сей ночью  на разведку?

К р и в ц е в и ч
И заснул!

И кстати ж сон напал на воеводу:
Как раз когда все из дому ушли!
И кстати вор нашелся в самый миг,
Как он заснул! И кто же этот вор?
Как он о том о потаенном ходе 
Проведать мог, когда никто из нас 
О нем не знал? И как он догадался,
Что самый ключ на поясе висит 
У воеводы? Новгород Великий!
Боярина Фому вы отрешили
За то, что мира с князем он хотел,—
Что ж Чермному вы за его измену 
Положите?

В з р ы в  к р и к о в
Смерть за измену! Смерть!

П о с а д н и к  
(всходит на ступени)

По грамотам! По пошлине! Во имя 
Святой Софии! Дайте, государи, 
Посаднику к вам слово молвить!

Г о в о р
Тише!

Глеб говорит! Молчите! Слушать Глеба!

П о с а д н и к
Великий Новгород! Нельзя казнить 
Без обыска! Нам надо сделать обыск, 
Его домашних надо допросить.
Вор сыщется! Как вору не сыскаться? 
За Чермного ж я головой стою.
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Я за него ручаюсь честью! Я,
Посадник Глеб! Коль смените его —
Всё пропадет! Один он держит город. 
Лишь одному ему послушна рать!
Лишь им одним — лишь им свобода наша 
Теперь жива!

О д и н  из н а р о д а
Вишь, голос как трясется

У старика!

Д р у г о й
Слеза по бороде 

Скатилася! Диковина! Никто 
Не видывал, чтоб плакал старый Глеб!

П о с а д н и к
Хоть на два дня оставьте воеводство 
Вы Чермному! Хоть до прихода Пскова! 
Когда ж дотоль мы вора не найдем — 
Казните нас обоих!

К р и в ц е в и ч
А  меж тем 

Он нас продаст? Какой еще тут обыск? 
Окончен суд!

Ф о м а
(тихо к Жироху, который к нему 

неприметно подошел)

Шепни скорее нашим,
Чтоб за меня кричали!

К р и в ц е в и ч
Пусть он вора 

Нам назовет — не то на казнь его!

К р и к и
Пусть назовет! Пусть назовет! Не то 
Смерть Чермному!
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К р и к и  с д р у г о й  с т о р о н ы
Фому на воеводство! 

Фому! Фому! Хотим Фому опять!

К р и к и  с р а з н ы х  с т о р о н  
Живет Фома! Фому на воеводство!

П о с а д н и к
Дозвольте слово, Новгород Великий, 
Последнее!

К р и к и  
Ну, что еще? Скажи!

П о с а д н и к
Я господом спасителем Христом 
Молю того, кто ключ у воеводы 
Уворовал — святой молю Софией —
И собственной души его спасеньем 
Его молю — и страхом вечных мук 
Г рожу ему — пусть сам он назовется! 

Молчание.

К р и в ц е в и ч
Не так-то прост, чай, воевода Чермный, 
Сам на себя не скажет!

К р и к и
Смерть ему!

лятение и шум. Черный народ нротесняется сквозь бояр

О д и н  из  н а р о д а  
Что долго с ним чиниться? В Волхов пса!

Д р у г о й  
(стаскивает Чермного со ступеней)

Веревку, братцы! И на шею камень!

Т  р е т и й 
Во двор к нему! Разграбим дом его!
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К р и к и
Живет Фома! Фому на воеводство!

Ф о м а  
( торжествуя, к посаднику)

Что, взял теперь? Мой город!

П о с а д н и к
Нет еще!

( К  толпе.)
Вам нужен вор? Вы вора знать хотите!
Добро ж! Так я вам вора назову!

О б щ и е  к р и к и  
Кто? Назови! Скажи, кто вор?

П о с а д н и к
Я вор!

Молчание. Потом продолжительный ропот.

Ж и р о х
Так вот оно! Ведь говорил же я!
Ведь изо всех вчера последний с Чермньш 
Остался он.

Ф о м а  
(тихо к Ж ироху)
Молчи! Его сгубить---

То Чермного очистить! Город этак 
В его руках останется!

( К  тоте.)
Вы, вящие, и вы, простые люди!
Ужели вы поверите ему?
Вы видите, он на себя клевещет.
Изменником ужели может быть 
Посадник Глеб?

Ропот.

О т д е л ь н ы е  г о л о с а
Нет, нет! То быть не может!

Не верим! Нет!
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В ы ш а т а 
( к посаднику)

Что взводишь, Глеб Мироныч, 
Ты на себя? Никто из нас тебе 
Не хочет в том, не может веры дать!

П о с а д н и к  
С которых пор мне Новгород не верит?

Ч е р м н ы й
Боярин Глеб, не дам тебе губиться,
Твою я правду докажу!

П о с а д н и к  
(тихо)

Не смей!
Не за тебя, за Новгород гублюсь!

( К  собранию.)
Великий Новгород! Я — Глеб Мироныч —
У сонного вчера у воеводы 
Ключ отвязал от пояса.

Ч е р м н ы й
Неправда!

Лишь по его уходе я заснул.

П о с а д н и к  
А разве я не мог вернуться?

В а с и л ь к о
Люди!

Бояре! Братцы! Не дадим ему 
Себя сгубить! Кричите, что неправда!

К р и к и  
Неправда! Нет! Не верим!

Ж и р о х
Почему же,

Коль Чермный мог, посаднику не мочь?
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Ф о м а  
(тихо к Ж ироху)

Не то! не то! Ты только портишь дело! 
Молчи совсем иль говори за мной.

Ж и р о х
Нет, уж позволь мне в петлю супостату 
Влезть пособить! Долг платежом красен!

Ф о м а
Да ты с ума, никак, сошел? Нам надо 
Так говорить, чтоб воеводство вновь 
Досталось мне. Ты Чермного — не Глеба 
Должон винить.

Ж и р о х
С тобою спорить мне 

ЛГы сам велел — так не мешай!

Ф о м а
Иуда!

Ты выручаешь Чермного!

Ж и р о х
За то уж 

Мироныча я выручить не дам!

Ф о м а
Злодей! Дай срок, с тобою мы сочтемся! 
Бояре! Земцы! Гриди! Огнищане!
Ужели тот, чья доблесть, правда, честь — 
Всем ведомы — на ком никто не мог бы 
Ни пятнышка единого найти —
Ужели бы тот самый человек 
Мог Новгород продать?

Ж и р о х
Еще б не мог,

Коль дорого ему за это дали.
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Типун тебе на лживый твой язык!
На свой погон посадника ты меришь!

Ж и р о х
А  что ж? С тобой высчитывали мы 
Его долги: довольно есть на нем. 
Неужто ж он продешевил Софию?
Нет, он не глуп! Ему досталось, чем 
И новгородцам и любчанам всё 
Отдать сполна.

В ы ш а т а
Боярин Глеб! Зачем бы 

Ты продал нас?

П о с а д н и к
Жирох уж вам сказал: 

Чтоб заплатить долги.

В ы ш а т а
Тогда зачем бы 

Ты признавался в том теперь?

П о с а д н и к
Затем,

Что с князем торг не удался — придется 
Мне в кабалу идти; так пусть один 
Я пропаду, безвинного ж очищу.

Ф о м а
Нет, в этом нас ты не уверишь! Нет, 
Боярин Глеб! Из нас бы кто охотно 
Твоих долгов не заплатил? Не нужно 
Тебе от князя было брать. Нет, нет!
Я сам моих достатков половину 
Тебе бы с радостию дал. Тяжеле,
Я чай, врагу продаться, чем услугу 
От своего в беде принять.
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От черта 
Скорее бы услугу принял я,
Чем от мерзящей гадины такой,
От гнусного такого подлеца,
Продажного предателя и вора,
Каков есть ты!

Ж и р о х
Вы слышите его?

Вы слышите? Воистину, к лицу 
Ему еще предателем ругаться!

Г о в о р  м е жд у  б о я р а м и
— Чрез меру горд! — Таков он был всегда!
— А  совесть в нем таки заговорила!
— Сам назвался! — Что вы, побойтесь бога, 
Он чист как день! Не он, не он нас продал!
— Не может быть! — А  почему ж и нет?
— Долги кого на грех не наводили?
— Чем черт не шутит!

Ч е р м н ы й
Новгород Великий! 

Когда вы мне не верите, когда 
Вы вашими не видите глазами,
Что на себя наклёп посадник держит — 
Велите крест ему поцеловать 
В своих словах.

К р и в ц е в и ч
Ну, что ж, и поцелует!

Что крест ему? Чтоб выручить тебя, 
Побочного, что ль, сына своего,
Не морщася, он поцелует крест.
Известно нам, не верует он в бога!
Вчера еще боярыне Мамелфе 
Он говорил...

П о с а д н и к

208



То правда — от нее
Я слышал сам.

Д р у г о й  
Я также.
Т р е т и й

Тож и я!
О д и н  из  н а р о д а  

Слышь, братцы! Глеб не верит в бога! 
Д р у г о й

Стало,
Изменщик он?

Т р е т и й
Изменщик, стало быть! 

Ч е т в е р т ы й
Так, значит, нам не Чермного, а Глеба 
Теперь топить?

П я т ы й
А то кого ж еще?

Хватай его — иди!
Ч е т в е р т ы й

Ступай ты прежде,
Я за тобой!

П я т ы й
Что ж ты? Небось полез 

На Чермного?
Ч е т в е р т ы й

То Чермный был, а этот,
Вишь, как глядит.

П я т ы й
Так кинемся все вместе! 

Ребята! Глеб не верит в бога! Глеб 
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У воеводы ключ стащил! Низовым 
За деньги продал Новгород! Пойдем 
Его топить!

К р и к и
Да! В Волхов, в Волхов Глеба! 

Топить его! А  после грабить дом!
Ну, навались!

Народ бросается к Лобному месту; бояре его оттесняют.

К р и к и  в г л у б и н е  п л о ща д и
Свет, Глеб Мироныч!

Небось! Тебя в обиду не дадим!
Твои мы уличане! За тебя 
Одни на целый Новгород полезем!
Отец ты наш!

Ж и р о х
Гоните этих прочь!

То уличане подошли его,
Редятинцы, которых он кормил;
То улица одна кричит, а мы 
Все говорим: он вор!

Народ вторично напирает.

В ы ш а т а
Назад! не вам, а вечу

Его судить.
Ж и р о х

Так что ж не судит вече?
Грех налицо! Умора, право. Он 
Сам говорит: я вор. Они ж ему:
Не верим да не верим. Если б я 
То на себя сказал, небось ведь мне бы 
Поверили.

О д и н  из б о я р  
(подходит из глубины сцены)

Не удержать нам черных.
Вот так и прут. Хотят суда над Глебом. 
Сбивают с ног. Пойдем на голоса.
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Д р у г о й

Начнемте суд, тогда они уймутся.
По улицам, бояре, по концам.

Т р е т и й
На голоса.

Ч е т в е р т ы й  
На голоса.

Разделяются на кучи. Шум утихает. Чермный и Василько ходят 
от одного стяга к другому и увещают каждый. Т о же делает

и Жирох.

Г о в о р  в р а з н ы х  к у ч а х  
За это

Один ответ.— Когда он продал нас,
Так смерть ему.— Сам никого на свете 
Он не жалел.— В падежный год меня 
В пух разорил! Гурты остановил 
За Волховом; скот даром передох!
— С меня три виры взял! — Меня два раза 
Послал в тюрьму! — А  сборы-то как правил?
— В срок не отдашь — опишет животы!
Нет, жалости в нем не было!

Ч е р м н ы й  
(в  одном конце площади)

Бояре!
За волю он себя не пожалел,
Чужой взял грех, чтоб не достался город 
Изменникам!

В а с и л ь к о  
( в  другом конце)

Коль обелить его 
Не сможем мы — бегите поскорей 
За гридьбою!

Г о в о р
Одно из двух: иль вор —

Иль Чермного он ложно очищает!
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— Посадником его уже нам доле 
Не след держать! Напрасно на себя 
Показывать никто не станет! — Он же 
Не верит в бога! — От такого ждать 
Чего нельзя?— Безбожник, так и вор!
— А  коль не вор, то все же нам досадчик!
— Досадчик всем! — Пора его долой!
— Давно пора! — Пусть он и чист, пожалуй, 
Да нам он не угоден! — Благо, случай
Сам подает! Не мы его черним,
Не наш и грех-то будет!

Ч е р м н ы й  
(подходит к посаднику)

Еще пора — мы всё поправить можем — 
Скажи им, что не ты.

П о с а д н и к
Иди на вал, 

Новогородский воевода! Приступ 
В сей самый миг, быть может, не далек.

Ч е р м н ы й  
Послушай нас...

П о с а д н и к
О Новгороде думай,

Не обо мне.
Ч е р м н ы й

Боярин Глеб Мироныч,
Молю тебя!..

П о с а д н и к
Ну, что же, государи?

Я все сказал — кончайте приговор!
. Из среды бояр выступает В ы ш а т а  и подходит 

Лобному месту.

В ы ша т а
Боярин Глеб Мироныч — тяжело 
Мне говорить и больно...
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К делу!
Обиняков не нужно! Говори,
Как велено тебе от веча!

В ы ш а т а
Бывший

Посадник Глеб! На явную измену,
В которой ты сейчас сознался сам,— 
Кладется смерть. Но Новгород Великий, 
Прошедшие твои заслуги помня,
Тебя от казни милует и только 
Из города и волости своей 
По жизнь тебе указывает путь.
С закатом солнца Новгород оставить 
Сегодня ж должен ты.

Ч е р м н ы й
Не признаю 

Такого приговора! Я со гридьбой 
Его заставлю отменить!

П о с а д н и к
Не смей!

Свят приговор! Чти вечевое слово,
Как божие!

Ч е р м н ы й
Не чту неправды я!

Гей, Василько! Беги скорей с своими — 
Зовите рать!

Г р и д е н ь 
( вбегает )

Где воевода Чермный?
Враги идут на приступ с двух сторон!

П о с а д н и к  
Ты слышишь? Прочь! Твое в раскатах место! 
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Ч е р м н ы й
Иду — но правду покажу твою —
Иль в божью правду верить перестану!
За мной, на вал!

(Уходит.)

П о с а д н и к  
( с  поклоном)

Я Новгород Великий 
Благодарю за милостивый суд!

(Сходит с Лобного места.)

Толпа перед ним раздается» Занавес опускается^ 

1870— 1871
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ШУТКА-ВОДЕВИЛЬ 
В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ





ДЕЙСТВУЮЩИЕ:

А г р а ф е н а  П а н к р а т ь е в н а  Ч у п у р л и н а ,  богатая, но са­
молюбивая старуха.

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а ,  ее воспитанница.
А д а м  К а р л о в и ч  Л и б е н т а л ь ,  молодой человек не без 

резвости.
Ф е м и с т о к л  М и л ь т и а д о в и ч  Р а з о р в а н  и, человек от­

части лукавый и вероломный.
К н я з ь  К а с ь я н  Р о д и о н о в и ч  Б а т о г - Б а т ы е в ,  человек, 

торгующий мылом.
М а р т ы н  М а р т ы н о в и ч  К у т и л  о-З а в а л д а й с к и й ,  чело­

век приличный.
Г е о р г и й  А л е к с а н д р о в и ч  Б е с п а р д о н н ы й ,  человек за­

стенчивый.
Ф и р с  Е в г е н ь е в и ч  М и л о в и д о  в, человек прямой. 
Ф а н т а з и я ,  моська 
Пудель
С о б а ч к а  м а л о г о  р а з м е р а  
С о б а к а  д а т с к а я
М о с ь к а ,  п о х о ж а я  на Ф а н т а з и ю  
Н е з н а к о м ы й  б у л ь д о г  
А  к у л и н а, нянька.
К у ч е р а ,  п о в а р а ,  к л ю ч н и ц ы  и к а з а ч к и .

Действие происходит на даче Чупурлиной.

Сад. Направо от зрителей домик с крыльцом. Посреди сада бесед­
ка, очень узенькая, в виде будки, обвитой плющом. На беседке 
флаг с надписью: «Что наша жизнь?». Перед беседкой цветник и 

очень маленький фонтан.

без речей.
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ЯВЛЕНИЕ I

По поднятии занавеса Р а з о р в а н  и, к н я з ь  Б а т о г - Б а т ы е в ,  
М и л о в и д о в ,  К у т и л  о-З а в а л д а й с к и й ,  Б е с п а р д о н ­
н ы й  и Л и б е н т а л ь  ходят молча взад и вперед по разным на­
правлениям. Они в одних сюртуках или фраках. Довольно продол­

жительное молчание.

К у т и л о  (вдруг  останавливается и обращается к 
прочим). Тс! тс! тс!

Вс е  ( остановившись), Что такое? что такое?
К у т и л о .  Ах, тише! тише! Молчите!.. Стойте на од­

ном месте!.. (Прислушивается.) Слышите?., часы бьют!
Все подходят к нему, кроме Беспардонного, который стоит в задум­

чивости и вдали от прочих.

Л и б е н т а л ь .  Позвольте, позвольте!.. (Слушает.) 
Да, точно; это в кабинете Лизаветы Платоновны! Могу 
вас уверить! я очень хорошо знаю звон этих часов, кля­
нусь вам!..

Р а з о р в а к и  (смотрит на часы). Семь часов.
К у т и л о  (также). Должно быть семь. У меня поло­

вина третьего. Такой странный корпус у них. Никак не 
могу сладить.

В се (кроме Либенталя, смотря на часы). Семь часов.
Л и б е н т а л ь  (громко), Я не взял с собою часов, 

ибо (в  сторону) счастливые часов не наблюдают.
Р а з о р в а к и .  Давно желанный и многожданныл 

час! Вот мы все здесь  собрались! но кто же из нас, 
здесь присутствующих женихов, кто получит руку Ли­
заветы Платоновны?.. Вот вопрос!..

B e e f  задумавшись). Вот вопрос!
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Б е с п а р д о н н ы й  ( в  сторону). Лизавета Плато­
новна, Лизавета Платоновна, кому ты достанешься?.. 
Ах!..

Р а з о р в а к и .  Пока еще не пришла старушка, в ру­
ке которой наша невеста, мы...

К у т и л о .  Мы тщательно осмотрим друг друга: всё 
ли прилично и всё ли на своем месте. Женихи ведь долж­
ны... Господин Миловидов!.. (указывая на его жилет) 
у вас нескольких нижних пуговиц не застегнуто.

М и л о в и д о в  (не застегивая). Я знаю.
Р а з о р в а к и .  Господа! я предлагаю, пока старуш­

ка еще не пришла, сочинить ей приятный комплимент в 
форме красивого куплета и спеть, как обыкновенно в во­
девиле каком-нибудь поют на сцене актеры и актрисы.

Все.  Пожалуй... пожалуй... сочиним! сочиним!
Р а з о р в а к и .  Для этого сядем по местам! Садитесь 

все по местам!..
Разорваки садится на скамейке. Беспардонный — на другой. Князь 
и Кутило — на траве. Миловидов — в беседке. Либенталь вынимает 

из кармана бумажник и карандаш и взлезает на дерево.

Л и б е н т а л ь .  Здесь поближе к небесам!
Р а з о р в а к и .  Уселись? Начнем!.. (Подумав.) Вот 

куплеты... Господа, рифму!..
Л и б е н т а л ь  ( с  дереза). Разогреты...
М и л о в и д о в  (и з  беседки). Почему же разогреты?
Ли б е н т а л ь .  Неподдельными нашими чувствами 

разогреты...
Р а з о р в а к и .  Я лучше вас всех понимаю поэзию: 

я человек южный, из Нежина.
Кн я з ь .  Я из Казани.
Р а з о р в а к и .  Не перебивать!., слушайте!.. Вот 

куплеты — Мы поэты — В вашу честь — Написали вме­
сте —

М и л о в и д о в .  Написали вместе — В этом лесе.
Р а з о р в а к и .  Это не рифма.
К у т и л о .  Это сад.
М и л о в и д о в .  Ну, в этом саде.
Р а з о р в а к и .  Не перебивать!.. Написали вместе — 

На своем всяк месте — Нас здесь шесть.— Вот это так!.. 
Далее! Мы вас знаем... Ах! идет .. Аграфена Панкрать- 
евна идет... Ну! нечего делать! Так, как есть, каждый на 
своем месте, давайте петь; я начинаю..,
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ЯВЛЕНИЕ II

Т е  ж е, Ч у п у р л и н а  и Л и з а в е т а .  Они сходят с крыльца 
в сад. Чупурлина ведет на ленточке м о с ь к у .  Женихи поют на го­

лос <Frere Jacques». Разорваки начинает.

Вот куплеты,
Мы, поэты,
В вашу честь (b is)  1 
Написали вместе,
На своем всяк месте,

Здесь нас шесть,
Нас здесь шесть.

Аграфена Панкратьевна и Лизавета Платоновна смотрят с удивле­
нием во все стороны.

Р а з о р в а к и .  Господа! второй куплет экспромтом. 
Каждый давай свою рифму. Я начинаю.

Поют каждый отдельно по одному стиху в следующем порядке:

Р а з о р в а к и  
Мы вас знаем.

К у т и л о
Ублажаем.

К н я з ь
Услаждаем.

М и л о в и д о в
Занимаем.

Б е с п а р д о н н ы й
Сохраняем.

Л и б е н т а л ь
Забавляем.

1 Дважды (agt.).—  Ред.
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В се
(продолжают хором)

Всякий час,
Всякий час!..

Р а з о р в а к и  
Вы на нас взгляните.

М и л о в и д о в  
И нас обнимите.

Х о р
А  мы вас!
А  мы вас!

При последнем стихе все идут к Аграфене Панкратьевне с распро­
стертыми объятиями.

Чу п у р л и н а .  Благодарю вас, благодарю вас! 
Л и б е н т а л ь  (бежит вперед). Милостивая госуда­

рыня, почтенная Аграфена Панкратьевна, лестная для 
меня маменька!

Кн я з ь .  Почтеннейшая Аграфена Панкратьевна! 
Ку т и л о .  Благодетельница!
Р а з о р в а к и .  Такая благодетельница, что просто 

ух! целовал бы, да и только.
К у т и л о  ( в  сторону). Какие у этого грека всё силь­

ные выражения. Совсем не умеет себя удерживать.
Беспардонный подходит, отворяет рот, но от внутреннего волнения 

не может сказать ничего.

М и л о в и д о в  (перебивая выразительные знаки 
Беспардонного). Ну, что ж, матушка, надумались? Вот 
мы все налицо. Кто из нас лучше? говорите. Да ну же, 
говорите.

Ч у п у р л и н а .  Тише, мой батюшка, тише, вишь, ка­
кой вострый, как приступает! Моя Лизанька не какая-
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нибудъ такая, чтоб я ее вот так взяла да и отдала пер­
вому встречному; я своей Лизанькой дорожу. (Гладит 
моську.) Она мне лучше дочери! Я не отдам ее какому- 
нибудь фанфарону! (Окидывая Миловидова с ног до 
головы.) Небось ты, батюшка, всё на балах разные ант­
раша выкидывал да какие-нибудь труфели жевал под 
сахаром, а теперь спустил денежки, да и остришь зубы 
на Лизанькино приданое! Нет, батюшка, тпрр!! Пусть- 
ка прежде каждый из вас скажет, какие у него есть сред­
ства, чтоб составить ее счастье (гладит моську), а без 
того не видать вам Лизаньки, как своей поясницы!

М и л о в и д о в  (в  сторону). Вишь, баба! вишь, ка­
кая баба!

Л и б е н т а л ь  (к  моське). Усиньки, усиньки, тю, 
тю, тю!

М и л о в и д о в .  Средства будут!
Ч у п у р л и н а .  Какие, мой батюшка?
М и л о в и д о в .  А  приданое-то? Как получу его, так 

будут и средства, и чем больше приданое, тем больше 
средства.

Ч у п у р л и н а .  Ну вот, я так и знала. Фанфарон, 
просто фанфарон! что его слушать! ( К  Завалдайско- 
му). Ну, а ты, батюшка?

Л и б е н т а л ь .  Маменька, позвольте, кажется, мось­
ка заступила за ленточку левою ножкой! клянусь 
вам!

Ч у п у р л и н а .  Спасибо, батюшка. Ну, а ты, Мар­
тын Мартынович?

К у т и л о .  Сударыня, позвольте вас уверить, что, 
вступив в брак с Лизаветой Платоновной, я всегда буду 
соблюдать пристойность...

Ч у п у р л и н а .  Нет, я не о том. Какие у тебя на­
дежды? Есть ли у тебя фабрика?

К у т и л о .  Нет-с, фабрики не имею.
Ч у п у р л и н а .  Ну, так как же?
Ку т и л о .  У меня, сударыня, более нравственный ка­

питал. Вы на это не смотрите, что мое такое имя: Кути- 
ло-Завалдайский. Иной подумает и бог знает что! А  я 
совсем не то. Это мой батюшка был такой и вот дядя 
есть еще; а я нет. Я человек целомудренный и стыдли­
вый. Меня даже хотели сделать брандмейстером.
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Ч у п у р л и н а .  Фу ты, фанфарон! право, фанфа­
рон, фанфарон, фанфарон, да и только. (К н я зю .)  Авось 
ты, батюшка, посолиднее. Посмотрим, чем ты составишь 
счастье Лизаньки?

К н я з ь .  Большею частью мылом... (Вынимает из 
кармана куски мыла.) У меня здесь для всех. (Раздает.) 
Вам, сударыня, для рук, а этим господам бритвенное. 
( К  Миловидову.) Вам, кроме бритвенного, особенный 
кусок для рук.

М и л о в и д о в  (принимает с благо да рностию, но 
смотрит на руки пристально). Благодарю!

Ч у п у р л и н а .  Благодарствуйте, князь. ( К Разор­
ваки.) Ну, тебя, Фемистокл Мильтиадович, я не спра­
шиваю; ведь ты не в самом же деле вздумал жениться 
на Лизаньке. Где тебе?

Р а з о р в а к и .  Нет-с, я не шучу. Серьезно прошу 
руки Лизаветы Платоновны. Я происхождения восточ­
ного, человек южный, у меня есть страсти.

Ч у п у р л и н а .  Неужто? Ну, какие же у тебя сред­
ства?

Р а з о р в а к и .  Сударыня, Аграфена Панкратьевна! я 
человек южный, положительный, у меня нет несбыточ­
ных мечтаний. Мои средства ближе к действительно­
сти. Я полагаю занять капитал в триста тысяч руб­
лей серебром и сделать одно из двух: или пустить в 
рост — или основать мозольную лечебницу, на боль­
шой ноге.

Ч у п у р л и н а .  Мозольную лечебницу?
Р а з о р в а к и .  На большой ноге.
Ч у п у р л и н а .  Что ж это? на какие ж это деньги? 

Нешто на Лизанькино приданое?
Р а з о р в а к и .  Я сказал: занять капитал в триста 

тысяч рублей серебром.
Ч у п у р л и н а .  Да у кого же занять, батюшка?
Р а з о р в а к и .  Подумайте, триста тысяч рублей се­

ребром. Это миллион на ассигнации.
Ч у п у р л и н а .  Да кто тебе их даст? Ведь это, выхо­

дит, ты говоришь пустяки!
Р а з о р в а к и .  Миллион пятьдесят тысяч на ассиг­

нации.
Ч у п у р л и н а .  Пустяки, пустяки, и слышать не хо­

чу! Господин Беспардонный, вы что?
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Б е с п а р д о н н ы й  ( встрепенувшись). Сударыня, 
извините... я надеюсь... не щадя живота своего... для Ли­
заветы Платоновны... до последней капли крови...

Л и б е н т а л ь  (перебивая). Маменька, послушайте, 
лучшее средство есть трудолюбие, почтение к старшим 
и бережливость, почтение к старшим, трудолюбие... 
(Нагибается к моське.)

Ч у п у р л и н а .  Что ты, батюшка, на ней увидел?
Ли б е н т а л ь .  Маменька, ушко завернулось у Фан­

тазии.
Чу п у р л и н а .  В этом молодом человеке есть прок.
Л и б е н т а л ь  (к моське). Усиньки, тю, тю, тю, фить, 

фить, фить!
Ч у п у р л и н а .  Он хорошо изъясняется.
Л и б е н т а л ь .  Фить, фить, фить, тю, тю, тю!
Ч у п у р л и н а .  Спасибо тебе за то, что ты такой вни­

мательный.
М и л о в и д о в .  Ну что ж, матушка, довольно нагово­

рились про всякий вздор! пора, братец, сказать, кто из 
нас лучше!..

Чу п у р л и н а .  Тише, тише, мой батюшка. Вишь, как 
опять приступает! так и видно, что целый век играл на 
гитаре!

К у т и л о  (в  сторону). Миловидов действует непри­
лично.

М и л о в и д о в .  Да пора ж кончить!
Р а з о р в а к и .  Миллион пятьдесят тысяч на ассиг­

нации!
Ч у п у р л и н а .  Да нечего говорить, всех-то вас тол­

ковее Адам Карлыч.
Р а з о р в а к и  ( берет Чупурлину в сторону). Суда­

рыня, принимая в вас живейшее участие, я должен вам 
сказать, что однажды Адам Карлыч на Крестовском... 
(Шепчет ей на ухо.)

Чу п у р л и н а .  Как! Возможно ли? какие гадости! 
Адам Карлович, Адам Карлович, поди сюда! Правда, 
что ты однажды на Крестовском... (Говорит на ухо Ли- 
бенталю.)

Л и б е н т а л ь  ( с  ужасом). Помилуйте, маменька, 
никогда на свете!
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Ч у п у р л и н а .  Ну, то-то; я так и думала... Видишь, 
Фемистокл Мильтиадович, это был не Адам Карлович. 
Это кто-нибудь другой.

Р а з о р в а к и  (ей ) .  Действительно. Это, кажется, 
был Миловидов.

Ч у п у р л и н а .  Ну, Адам Карлыч, коли ты понра­
вишься Лизаньке, бери ее, и дело с концом. Поди, объ­
яснись с ней, она здесь где-то в саду. Прощайте, роди­
мые, спасибо вам за честь. Прощайте, князь, благодар­
ствуйте за мыло!

Женихи уходят. Чупурлина останавливает Разорваки.

Ты, батюшка, погоди немного. Я не совсем поняла, что 
ты мне сказал насчет мозольной фабрики.

Р а з о р в а к и .  Мозольной лечебницы. 
Ч у п у р л и н а .  Да, бишь, лечебницы. Как же это 

ты полагаешь?
Р а з о р в а к и .  Очень просто. Во-первых, я занимаю 

капитал в триста тысяч рублей серебром...
Уходят в разговоре.

ЯВЛЕНИЕ III

Л и б е н т а л ь  (несколько времени молча скачет на 
одной ноге). Ах, вот она! вот она!., идет и несет цве­
ты!.. Начну.
Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  проходит с цветами, не замечая

его.

Лизавета Платоновна!., я говорю: Лизавета Платонов­
на!..

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Ах, здравствуйте, 
Адам Карлыч!

Л и б е н т а л ь .  Лизавета Платоновна, где вы поку­
паете ваши косметики?

Л и з а в е т а  Пл а т о н о в н а .  Какие это? 
Л и б е н т а л ь .  Под этим словом я разумею: духи, 

помаду, мыло, о-де-лаван и бергамотовое масло.
Л и з а в е т а  Пл а т о н о в н а .  В гостином дворе, 

выключая казанского мыла, которое с некоторых пор по­
ставляет мне большею частию князь Батог-Батыев. Но 
зачем вы это спрашиваете?
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Л и б е н т а л ь  (подойдя к ней близко). Затем, что 
от вас гораздо приятнее пахнет, нежели от этих самых 
цветов. (В  сторону.) Она засмеялась. (Е й . )  Лизавета 
Платоновна! я сейчас объяснил дражайшей Аграфене 
Панкратьевне цель моей жизни и средства моего суще­
ствования... Я обнажил перед ней... клянусь вам! всю 
душу мою и все изгибы моего чувствительного и стре­
мящегося к известному предмету сердца... Я ей сказал 
об себе и упомянул об вас... Она выгнала всех вон... а 
мне приказала идти к вам... я иду... вы сами идете... 
(Показывая на бантик.) Как это к вам идет! Без всяко­
го сомнения, несравненная Лизавета Платоновна! я не 
смею даже думать об этом, но Аграфена Панкратьевна 
мне приказали...

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Но что же такое, 
Адам Карлыч!

Ли б е н т а л ь .  О! я обязан исполнить приказание 
этой преклонной особы и потому, собравшись с духом, 
говорю (падает на колени): Лизавета Платоновна! ре­
ши, душка, судьбу мою или восхитительным ответом, 
или ударом!.. (Поет на голос d un pensiero из «Сомнам­
булы».)

Елизавета, мой друг,
Сладкий и страстный недуг 
Переполняет мой дух!

Об тебе всё твердит 
И к тебе всё манит!

Е...

Ла к е й  (вбегает). Мвс! мвс!.. Фантазия!.. Фанта­
зия!.. Барышня, не видали барыниной моськи?..

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Не видала.
Л и б е н т а л ь  ( вставая). И я не видал.
Л а к е й  (ух о д я ) .  Фантазия!.. Фантазия!.. (У х о ­

дит.)
Ли б е н т а л ь .  Я продолжаю ( становится на ко­

лени):

Елизавета, мой друг,
Ну, порази же мой слух,
Будто нечаянно, вдруг,
Словом приятным: супруг.
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Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  
Ах, нет, нет...

Г о р н и ч н а я  (вбегает).  Фантазия!.. Фантазия!.. 
Барышня, барыниной моськи не видали?

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Не видала. 
Л и б е н т а л ь  f вставая). И я не видал.
Г о р н и ч н а я  (уходя ) .  Фантазия!.. Фантазия!.. 

(Уходит.)
Л и б е н т а л ь .  Вы, кажется, начали отнекиваться, 

Лизавета Платоновна?
Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а ,  Да, я хотела ска­

зать вам... (Продолжает петь.)

Ах, нет, нет, я боюсь,
Ни за что не решусь.
Я от страха трясусь.

Л и б е н т а л ь  
( в  сторону).

Ах, какой она трус!

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а
Я боюсь, (b i s )
Я страшусь, (b i s )
Не решусь! ( t e r ) 1

Л и б е н т а л ь
( в  сторону)Л

Ах, какой она трус!

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а
Я боюсь,
Я страшусь...

О б а  в м е с т е
Она трус!
Не решусь!

1 Трижды (лат .).— Ред.
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Л и б е н т а л  ь  
(падая на колени)
Е...

А к у л и н а  (вбегает). Хвантавия!.. Хвантазия!.. 
Барышня, ведь у барыни моська пропала. Вы не ви­
дали?

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Нет, не видала.
Л и б е н т а  л ь  f встает). И я не видал.
А к у л и н а. Что ты будешь делать? Барыня изво­

лит плакать, изволит сердиться, из себя изволит выхо­
дить, изволит орать во всю глотку: «Дайте мне мою 
моську! Где моя Хвантазия?..» (У ходя ) .  Хвантазия! а 
Хвантазия!.. (Уходит.)

Л и б е н т а л ь  (становится на колени).  Я продол­
жаю:

Елизавета, мой друг,
Твой неприличный испуг 
Напоминает старух...

Между тем как любовь 
Всё волнует мне кровь.

Е...

П о в а р  (вбегает. Он в колпаке, с засученными рука­
вами, с кастрюлей в одной руке и с пуком репы в д р у ­
гой).  Конфузия! Конфузия!.. Барышня, Конфузия не с 
вами?

Л и б е н т а л ь  (вставая). Ах, пошел вон! прервал 
на решительном месте!

По в а р .  Да чем же я виноват, что меня послали со­
баку искать.

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Я не видала.
Л и б е н т а л ь .  И я не видал.
П о в а р  ( уходя ) .  Конфузия!.. Конфузия!.. ( У х о ­

дит.)

Л и б е н т а л ь
Елизавета, мой друг,
Ну, порази же мой слух,
Будто нечаянно, вдруг,
Словом приятным...
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Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  
(роб ко )

Супруг!..
Л и б е н т а л ь  ( падает на колени). Небесная Л изг* 

вета!.. (Целует ее ру к у . )  Эфирное создание!..

ЯВЛЕНИЕ IV

На сцену вбегают с разных сторон л а к е и ,  г о р н и ч н ы е ,  
к а з а ч о к ,  А к у л и н а ,  п о в а р  и к у ч е р  с криком: «Фанта­
зия!.. Конфузил!.. Хвантазия!..» Лизавета Платоновна и Либен­
таль, не замечая ничего, смотрят друг другу в глаза с любовию и 
нежностию. Через несколько времени вбегает А г р а ф е н а  Пан*  

к р а т ь е в н а  и кричит громче всех.

Ч у п у р л и н а .  Фантазия!.. Фантазия!., Не на­
шли?.. Дайте мне мою собачку, собачонку, собачоноч- 
ку!.. (Наталкивается на повара.)  Собака! не видишь, 
куда бежишь? Да что это вы толчетесь на одном ме­
сте? А? В разные стороны бегите и непременно оты­
щите мне мою собачку!..

Все люди уходят в разные стороны, крича в один голос: «Фанта­
зия! Фантазия!»

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  и Л и б е н т а л ь  
(подходя к Чупурлиной с обеих сторон, с робостию го­
ворят вместе). Маменька!., маменька!..

Ч у п у р л и н а .  Что вам надобно? Чего вы хотите 
от меня?

Л и б е н т а л ь .  Они согласны...
Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  (Чупурлиной) .  Если 

вы согласны — я согласна...
Ч у п у р л и н а .  Как?.. Все люди ищут мою собаку и, 

как угорелые кошки, бегают по разным направлениям... 
а вы... что вы здесь делали?.. ( Е й . )  Вот твоя благодар­
ность ко мне за все мои попечения!.. Негодная! выбра­
ла время говорить мне про разные гадости, когда я не 
в духе, когда я плачу, терзаюсь!.. (Плачет.) Боже мой! 
до чего я дожила!.. На старости лет не иметь Фанта­
зии!.. Какое горестное! какое ужасное положение... ( И м  
обоим.) Вон!..
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Поспешно входят Р а з о р в а к и ,  Б е с п а р д о н н ы й ,  М и л о в  и-
д о в ,  Б а т о г - Б а т ы е в ,  К у т и л о - З а в а л д а й с к и й .

Б е с п а р д о н н ы й  (с  беспокойством).  С кем случи­
лось?

К у т и л о .  Кого постигло?
К н я з ь .  Отчего этот шум?
М и л о в и д о в .  По какой причине такая возня?
Ч у п у р л и н а .  Вам что нужно?.. Зачем пришли?.. 

Что вы здесь забыли?
Б е с п а р д о н н ы й .  Мы слышали крик.
К н я з ь .  Беготню.
М и л о в и д о в .  Визготню.
К у т и л о .  Темные рассуждения о фантазии.
Ч у п у р л и н а .  Это собака моя — Фантазия!., и во­

все не темная, а светло-желтая!.. Она пропала!.. Она 
убежала!.. Ее похитили!..

Л и б е н т а л ь .  Аграфена Панкратьевна!.. да я сию 
же минуту брошусь искать вашу Фантазию!., могу вас 
уверить!., и употреблю все мои силы, характер и способ­
ности, дабы отыскать вашу моську... клянусь вам!.. До 
свидания, Лизавета Платоновна!.. (Убегает.)

Ч у п у р л и н а  (кричит ему вслед) .  И знай же напе­
ред, Адам ты этакой, что пока не сыщешь моей Фанта- 
з ш... не получишь ее руки! ( К о  всем женихам.) Кто 
принесет мне мою Фантазию, тот в награду получит и 
приданое и Лизавету!.. Слышите? Я в своем слове твер­
да!.. ( К  Лизавете Платоновне.) Пошла вперед!.. Да ну 
же, поворачивайся!..

Аграфена Панкратьевна и Лизавета Платоновна уходят.

ЯВЛЕНИЕ V

ЯВЛЕНИЕ VI

К н я з ь .  Какое страшное событие!
М и л о в и д о в .  Просто черт знает что! 
Б е с п а р д о н н ы й .  Как иногда судьба... Кто 

знает? Может быть, теперь именно мне Лизавета Пла­
тоновна... Боже! если б это было возможно!
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ЯВЛЕНИЕ VII

Р а з о р в а к и  (входит).  Ничего нет необыкновен­
ного. Это случилось очень просто, я тут был.

Все. Вы видели, как это случилось! Расскажите, рас­
скажите!

Р а з о р в а к и .  Слушайте! (Поет.)

Уж смерклось, в гостиной старушка, 
Сидевши, вязала чулок...
Под нею лежала подушка,
Собачка лежала у ног.
В подушке своей потонувши,
Она всё вязала чулок,
Но вдруг, неприметно заснувши,
Из рук упустила клубок.
Скатился клубок по собачке,
Она завизжала, и вот —
Старуха, не дав ей потачки,
Ее же толкнула в живот.
Сама испугавшись в потемках,
Вздрогнув, закричала она:
Ей вдруг показалось впросонках^
Что лезет солдат из окна.
Дрожа перед мнимым служивым,
Велит она кликнуть людей 
И вместе пинком неучтивым 
Толкает меня из дверей.
С солдатом готовясь на драку,
С людьми прихожу я назад,—
Старуха кричит нам: «Собаку,
Собаку похитил солдат!
Собаку, собаку, собаку,
Собаку похитил солдат».

А совсем не солдат! Врет старуха! просто сама убежа­
ла моська.

Ку т и л о. Я давно заметил в этой старухе склон­
ность к жестокому обращению и неприличным приемам.

М и л о в и д о в .  Что ж думать? пойдем искать 
моську!

К н я з ь .  Искать моськи! Легко сказать, а где ее 
найти! Разве объявить в полиции? Ну, да бог знает, 
найдут ли?
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К у т и л о  (в  сторону). Он сомневается!
Р а з о р в а к и .  А  если и найдет какой-нибудь горо­

довой, то Аграфена Панкратьевна тут же за него и вы­
даст воспитанницу.

Все.  Нет, нет, нельзя объявить!
Р а з о р в а к и .  Счастливая мысль!
К н я з ь. Ура! придумал!
Б е с п а р д о н н ы й .  Кажется, как будто придумал!
М и л о в и д о в .  Обдумал!
К у т и л о  (в  сторону). Что бы могли придумать та­

кие развратники? Заранее краснею!
Р а з о р в а к и  (в  сторону). Положим, моськи не най­

дется. Я для Аграфены Панкратьевны достану другую 
собаку, гораздо лучше. Мне известен один пудель. Че­
ловек служащий... то есть, господин этого пуделя слу­
жащий человек, чиновник серьезный, мой искренний 
друг, он на всё согласится. Я ему обрею... на что ему? Он 
пустяками не занимается, с подчиненными такой стро­
гий. Оставлю только два бакенбарта, вроде полу^еся- 
цев!

К у т и л о  (в  сторону). Вот оно, вот оно! Заслужен­
ному чиновнику, может быть, отцу семейства, оставлю 
только два бакенбарта!

К н я з ь  (в  сторону). У моей старой тетки, девицы 
Непрочной, есть собачонка, не больше этой. Называет­
ся Утешительный. Его бы взять как-нибудь, да и при­
нести Аграфене Панкратьевне.

К у т и л о  (в  сторону). Это, выходит, он хочет обо­
красть свою родную тетку.

Б е с п а р д о н н ы й  (в  сторону). Если не найду Фан­
тазии, я думаю, можно... я видел одну моську... чрезвы­
чайно похожа на Фантазию... просили очень дорого... 
но у меня есть порядочная бритвенница и еще есть 
портрет одного знаменитого незнакомца; очень похож; 
всё это... всё это... продам для Лизаветы Плато­
новны!

М и л о в и д о в .  Я не стану таскаться по улицам за 
всякой дрянью. Пойду, поймаю что попадется, да и 
принесу старухе!

К у т и л о  (в  сторону). Почему бы и мне не попро­
бовать? В этом нет ничего предосудительного.

Р а з о р в а к и  (берет Миловидова в сторону). Знае­
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те что? Чем вам понапрасну искать, так лучше... ( Гово- 
рит ему на ухо .)

М и л о в и д о в .  Оно бы недурно; я даже знаю одну 
няньку, от которой можно достать; только, боюсь, заме­
тят!

Р а з о р в а к и .  Никто не заметит! Решительно никтс 
не заметит, я готов присягнуть. К тому же я вас под­
держу; уж положитесь на меня!

М и л о в и д о в .  Благодарю. Можно попробовать. 
Только поддержите!

Р а з о р в а к и .  Уж положитесь на меня!

Х о р
(поютt меняя тоны)

Тише, тише, осторожно 
Мы отселе побредем!..
Если что найти возможно,
Всеконечно мы найдем!

Р а з о р в а к и
Совершенно я обрею 
Эти пуделю места!

К у т и л о
Я заранее краснею,
Будет всюду нагота!

К н я з ь
К тетке сбегаю нарочно,
Буду тетку целовать,
Лишь бы только от Непрочной 
Утешительного взять!

К у т и л о
Я попробую; авось-ка,
Ей понравится моя!

Б е с п а р д о н н ы й
Небо, дай, чтобы та моська 
Походила на ея!
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М и л о в и д о в
(Разорваки)

Опасаюсь я немного,
Чтобы с помощью огня 
Не заметили подлога...

Р а з о р в а к и  
Положитесь на меня!

В се
Тише, тише, осторожно 
Мы отселе побредем!
Если что найти возможно,
Всеконечно мы найдем! (b is )

(Уходят.)

Антракт. Сцена остается несколько времени пуста. Набегают тучи, 
слышен дождь, ветер и гром. Оркестр играет ту же симфонию, как 
и в «Севильском цирюльнике» в подобном же случае. По сцене 
пробегает м о с ь к а .  Через несколько секунд спустя пробегает н е­

з н а к о м ы й  б у л ь д о г .  Затем буря утихает.

ЯВЛЕНИЕ VIII

Р а з о р в а к и ,  Б е с п а р д о н н ы й ,  к н я з ь  Б а т о г - Б а т ы е в ,  
М и л о в и д о в  и К у т и л о - З а в а л д а й с к и й  входят завер­
нутые в плащи, один, за другим, не видя друг друга, и говорят каж­

дый в сторону.

Р а з о р в а к и .  Здесь кто-то есть.
Б е с п а р д о н н ы й .  Кто здесь?
М и л о в и д о в .  Я!..
Кня з ь .  Они здесь!
Ку т и л о .  Мы здесь!
Б е с п а р д о н н ы й .  С моськой?
М и л о в и д о в .  Без моськи!
К н я з ь .  Без моськи!
Р а з о р в а к и .  Без моськи!
Б е с п а р д о н н ы й .  Благодарю тебя, природа... они 

без мосек!
К у т и л о ( в  сторону). Они без мосек.
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М и л о в и д о в .  Господа! чего секретничать! моськи 
не нашли, так уж, верно, что-нибудь другое принесли!

Все.  Принес! принес! принес! принес!
Р а з о р в а к и .  Покажем при Аграфене Пан- 

кратьевне.
Б е с п а р д о н н ы й .  Меня беспокоит одна мысль. 

Вот это какая мысль. Как бы это выразить точнее? Мы 
все без Фантазии; ну, а если Адам Карлович с Фанта­
зией?

Кн я з ь .  Да, оно немножко страшно. Он человек 
бойкий; пожалуй, найдет!

К у т и л о .  Да, он человек вот какой! (Свистит.)
М и л о в и д о в .  Дрянь. А  все-таки страшно.
Р а з о р в а к и .  Ничуть не страшно. Чем он страш­

нее нас! Вы думаете, потому что он вот этак вертит, так 
уж и бог знает что! Вздор, вздор; он такой же человек, 
как и мы; я его давно знаю; могу совершенно описать 
его характер. (Поет.)

Либенталь не спесив,
Аккуратен, учтив,

Точен. ( Х о р . )
Но охотник солгать,
Да и любит болтать 

Очень! ( Х о р . )
Он молчать не привык 
И свой держит язык 

Слабо! ( Х о р . )
Скоро так говорит,
Как на рынке пищит 

Баба. ( Х о р . )
Судит он в простоте 
О своей красоте 

Гордо. ( Х о р . )
И вполне убежден,
Что пред ним Аполлон —

Морда. ( Х о р . )
Он искусен во всем,
И ему нипочем

Полька! ( Х о р . )
А  до дела дойдет,
Так коленки согнет 

Только! ( Х о р . )
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ЯВЛЕНИЕ IX 

Д в о р н я  проходит с фонарями.

В се  (спрашивают друг  друга) .  Нашел Фантазию! 
Нашла Хвантазию! Где Конфузия? Не нашел Фанта­
зии! Хвантазии не видал! Конфузии нет?

Р а з о р в а н  и. Слышите, господа? Фантазии не на­
шли! Стало быть, мы можем надеяться. Победа за 
нами!

В се
Победа! победа! моськи не нашли!

Х о р
( L a  irompette guerriere 1)

Триумф, триумф, триумф, триумф!
Гоп, гоп, гоп, ай-люли!
Собаки, собаки, собаки не нашли (bi s) .

Не нашли,
Не нашли,

Не нашли, не нашли, не нашли, не нашли! 
Ай-люли!

ЯВЛЕНИЕ X 

Т е  ж е, Ч у п у р л и н а  и Л и з а н ь к а .

Ч у п у р л и н а .  Что это? что это? Нашли Фанта­
зию? Где она? где она?

М и л о в и д о в .  Не нашли моськи!
Ч у п у р л и н а .  Ах, варвары!
Р а з о р в а к и .  Кое-что принес получше моськи!
Ч у п у р л и н а .  Лучше Фантазии? Варвары!
К н я з ь .  Будет гораздо приятнее!
Ч у п у р л и н а .  Какую-нибудь дрянь!
К н я з ь .  Она не знает, что говорит, и легкомыслен­

но порочит Утешительного!
Б е с п а р д о н н ы й .  Право, будет почти так же хо­

рошо.

1 Военная труба ( франи )  — Ред.
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М и л о в и д о в .  Будет почище!
Ч у п у р л и н а  ( Разорваки). Покажи, батюшка, что 

у тебя?
Р а з о р в а к и  (снимая шинель и показывая пуде­

ля).  Вот что!
Ч у п у р л и н а .  Что это, батюшка! скорей на барана 

похоже! Ну видано ли, слыхано ли, чтобы этакое могло 
стоить Фантазии? Фу! Право, сказала бы неприличное 
слово, да в пятницу как-то совестно! А как его зовут, 
батюшка?

Р а з о р в а к и .  Космополит, сударыня!
Ч у п у р л и н а .  Чем палит?
Р а з о р в а к и .  Ничем! просто Космополит!
Ч у п у р л и н а .  А штуки делает?
Р а з о р в а к и .  Делает разные штуки. Хотите, суда­

рыня, он вам вскочит на шею и стащит с вас чепчик?
Ч у п у р л и н а .  Нет, не хочу. Вот вздумал что! на 

какую пакость вышколил своего. . как, бишь, его?
Р а з о р в а к и .  Космополит, сударыня!..
Ч у п у р л и н а .  Своего пуделя. ( К  князю ) Ну, а у 

тебя что?
К н я з ь  (снимает шинель и показывает собачонку 

весьма небольшого размера) .  А у меня вот что! Извест­
ный Утешительный, принадлежащий родной моей те­
тушке, девице Непрочной.

Ч у п у р л и н а .  Постой, батюшка, дай очки надеть. 
Экой мелкий. Как зовут?

К н я з ь .  Утешительный!
Ч у п у р л и н а .  Штуки делает?
К н я з ь .  Бывает-с.
Ч у п у р л и н а .  Немножко маловат. Вот хоть бы на­

столько был побольше. ( К  Кутиле.)  Ну, а у тебя?
К у т и л о  (снимает шинель и показывает датскую 

собаку с намордником).  Самая чистейшая моська!
Ч у п у р л и н а .  Что это за урод? Да как ты смел 

с этим приступать ко мне? Разве бывают этакие 
моськи?

Ку т и л о .  Сударыня, смею вас уверить, что это са­
мая наичистейшая моська. Вам, может быть, странно, 
что она такая большая. Но на это я вам доложу, что 
между моськами бывают и большие и маленькие, так же,
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как и между людьми. Вот, например, князь Батог-Баты- 
ев мал, а господин Миловидов и господин Разорваки ве­
лики; между тем они все трое люди. Так точно и моськи.

Ч у п у р л и н а .  Дичь, дичь! Ты говоришь дичь, ба­
тюшка. Князь и Миловидов совсем другое. А как зовут 
твою уродину?

К у т и л о .  Фифи, сударыня!
Ч у п у р л и н а .  Штуки делает?
Ку т и л о .  В пять минут съедает десять фунтов 

говядины, давит волков, снимает шляпу и поливает 
цветы!

Ч у п у р л и н а .  Дичь, дичь! На что мне этакая со­
бака? У меня есть садовник... ( М иловидову .)  Ну, а ты, 
батюшка?

М и л о в и д о в  ( снимает шинель и показывает дере­
вянную собачку с механикой.) Вот мое! смотрите! толь­
ко издали!

Все.  Что это? что это?
Ч у п у р л и н а .  Что это? никак, игрушка?
М и л о в и д о в .  Подберите фалды! смотрите издали!
Ч у п у р л и н а .  Что ты, с ума сошел?
М и л о в и д о в .  Говорю вам, подберите фалды; он 

зол до чрезвычайности!
Ч у п у р л и н а .  Фуй! какие гадости! Фуй, игрушка!
М и л о в и д о в .  Нет, не игрушка, а моська! и имя 

не игрушечье, а собачье: называется Венер!
Ч у п у р л и н а .  Ах ты бесстыдник! Да как у тебя 

язык поворотился говорить этакое!
М и л о в и д о в .  Что, небось на попятный двор! Как 

получила моську, так Лизаветы жаль стало? Нет, брат, 
атанде! Вот тебе Фантазия, давай Лизавету. (Р а зо р в а ­
ки.)  Да ну же, поддерживайте!

Р а з о р в а к и .  Игрушка! просто игрушка!
Все. Просто игрушка! Какая Фантазия, какая Фан­

тазия! просто игрушка!
М и л о в и д о в .  Ну, положим, игрушка! Эка беда! 

Разве я какой взяточник или ростовщик, чтоб на живых 
собак деньги тратить! (Берет Разорваки в сторону.) 
А ведь это подло! вы же присоветовали!

Ч у п у р л и н а .  Прочь, прочь! (Беспардонному.) Ну, 
батюшка, вы что?

Беспардонный показывает ей свою моську.

238



Ах, боже мой! да это уже не она ли?.. Она!., она — Фан­
тазия!..

Б е с п а р д о н н ы й .  Нет... не она... но... ( С  чувством 
подавая ей моську.)  Аграфена Панкратьевна...

Ч у п у р л и н а .  Не она?.. Врешь!.: Да как же она по­
хожа на нее!., две капли воды моя Фантазия!.. Благоде­
тель мой!., ты согласен мне отдать ее?

Б е с п а р д о н н ы й  (дрож а). С у... с... с у... с удо­
вольствием! (Отдает ей моську.)

Ч у п у р л и н а .  Родной ты мой!.. (Целует моську и 
плачет.') Так вот же, возьми... вот тебе Лизанька моя!..

Б е с п а р д о н н ы й  (задыхаясь от радости). Что... 
что... что... что я слышу?!

Ч у п у р л и н а .  Ты, верно, дружок, на ухо туг. ( К р и ­
чит ему на ухо .)  Говорю: ты подарил мне собаку, а я 
дарю тебе Лизаньку с приданым!..

Б е с п а р д о н н ы й .  Аграфена... Лизавета... Агра... 
Агравета!.. Лизафена!..

Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а .  Маменька! вы шу­
тите?..

Ч у п у р л и н а .  Я шучу?., с чего ты это взяла?., что 
ты, ослепла, что ли? али в рассудке помешалась?.. Ты 
видишь это или нет? (Показывает ей моську.)  Взявши 
собаку, мой первый и священный долг — отдать тебя!..

Ли з а .  Маменька,— это безрассудно!..
Ч у п у р л и н а .  Ты еще ругаешься?
Л и з а  (становится перед нею на колени). Ма­

менька!..
Б е с п а р д о н н ы й  (подходит к Лизе  и становится 

возле нее на колени). Лизавета Платоновна!
Ч у п у р л и н а  (ей ) .  Оставь меня!.. (У казы вая на 

Беспардонного.) Слушай, что он тебе говорит!..
Л и з а в е т а  П л а т о н о в н а  и Б е с п а р д о н ­

ный  (стоя на коленах, говорят друг д р угу  в одно 
время).

Послушайте... всё зави- Послушайте... все зави­
сит от вас... откажитесь от сит от вас ., не отказывай- 
меня... вы человек благо- тесь от меня... вы добры, 
родный... я вас знаю... от- как ангел... я вас знаю... не 
кажитесь от меня... умо- отказывайтесь от меня... 
ляю... заклинаю вас... умоляю... заклинаю вас!..
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Ч у п у р л и н а .  Ну, перестань, Лизанька. Ты и меня 
растрогала... я сама плачу!..

Становится сзади их на колени и плачет. Все прочие также по ее 
примеру преклоняют колена и вынимают носовые платки.

Будьте счастливы!., благословляю вас!.. Мосинька моя!.. 
Мосинька!..

ЯВЛЕНИЕ XI

З а  сценой слышен голос Либенталя: «Нашел! нашел!» Все, оста­
ваясь на коленах, перестают плакать и слушают со вниманием.

Л и б е н т а л ь  (вбегая ) .  Нашел! Нашел! ( Падает, 
встает, плюет на то место, где упал, и, подбегая на аван­
сцену, показывает всем моську.) Нашел!., нашел!..

Сцена общего изумления. Разорваки, Миловидов, князь Батог-Ба- 
тыев и Кутило-Завалдайский встают и подходят к Либенталю.

Аграфена Панкратьевна!.. моська!.. Лизавета Платонов­
на!.. моська!..

Ч у п у р л и н а .  Ах! (Бросает на пол моську Беспар­
донного и падает в обморок.)

Л и з а .  Ах! (Падает в обморок.)

Беспардонный остается, испуганный и неподвижный, на коленах. 
Либенталь кладет Ф антазию в объятия Чупурлиной и бросается к 

Лизавете Платоновне, чтобы привести ее в чувства.

Р а з о р в а к и .  Старуху-то и бросили совсем! 
К у т и л о  (показывая на людей, стоящих с фонаря­

ми.) Они все заняты. Человеколюбие требует, чтоб мы 
оказали ей помощь!..

Разорваки, Миловидов, князь Батог-Батыев и Кутило-Завалдай- 
ский подходят к фонтану, черпают в ш л я п ы  и фуражки воды и 

выливают на Чупурлину.

Ч у п у р л и н а  (приподнимаясь). Кто это?.. Зачем я 
здесь?.. Отчего я мокра?.. Что со мною хотели сделать?.. 
(У видев  моську.) Собачка моя!., моська моя!.. Это не 
обман?
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Л и б е н т а л ь .  Нет, это Фантазия!..
Ч у п у р л и н а .  Кто же принес?
Л и б е н т а л ь .  Это я, маменька.
Ч у п у р л и н а  (встает). Ты прав: я твоя мать! 

А ты — мой отец и благодетель! (П оказы вая на Л и з у . )  
Вот твоя жена!.. Дай бог, чтоб у вас были сыновья и 
дочери!.. Вставай, Лизанька, да ну же, вставай! Госпо­
да! помогите же... что она так долго кобенится!

К у т и л о  ( в  сторону). Я говорил, что эта старуха 
не по летам жестокого характера!

Миловидов, Разорваки, князь и Кутило-Завалдайский черпают из 
фонтана воды и подходят к Лизе.

Л и б е н т а л ь .  Не надо! не надо! она опомнилась! 
она очнулась!

Лиза встает, ее поддерживает Либенталь. Миловидов, князь, Ра­
зорваки и Кутило выливают воду на Беспардонного, который все 

это время стоял на коленах. Беспардонный вскакивает.

Ч у п у р л и н а  ( Беспардонному). Ну, батюшка... твоя 
собачка только что похожа на мою... а эта моя настоя­
щая Фантазия! Прощай, ты более не нужен ни мне, ни 
Лизаньке. Пошел вон!.. А вас, милые дети, я благо­
словляю. Будьте счастливы и благополучны; размно­
жайтесь и любите как себя взаимно, так и своих буду­
щих многочисленных детей, точно так же, как я люблю 
свою Фантазию. (Целует мосрку.) Теперь пойдемте до­
мой! (Уходит с Либенталем и Л и зой .)

Разорваки, Миловидов, Беспардонный, князь Батог-Батыев и Ку- 
тило-Завалдайский следуют за ними гуськом.

(Оборачивается.) А вам что нужно?
Р а з о р в а к и .  Не кричите!
Ч у п у р л и н а .  Стыдись, старик!
М и л о в и д о в .  Старуха, не школьничай!
К у т и л о .  Поправьте чепец!

К н я з ь .  Не получишь более мыла от меня ни вот 
столько!
16. А. К Толстой. Т. 4. 241



Б е с п а р д о н н ы й .  Бог с вами!
Ч у п у р л и н а  (обращаясь к своим людям). Эй! По­

шлите за полицией!.. Жандармов приведите сюда по­
больше и посильнее!..

Люди уходят.

Р а з о р в а к и .  Мы сами не намерены здесь оста­
ваться.

М и л о в и д о в .  Я только не хочу рук марать!
К н я з ь. И старое-то мыло назад отыму!
Ку т и л о .  Прикройте шею!
Б е с п а р д о н н ы й .  Бог с вами! вы изменили мне. 
Р а з о р в а к и .  Провожая эту старуху, споемте, гос­

пода, ей куплеты, подобные тем, которыми ее встрети­
ли... да только в обратном смысле.

Поют. Разорваки начинает.

Аграфена,
Нам измена 
Не страшна,
Не страшна.

Хоть и пред тобою 
Не черней душою 

Сатана,
Сатана.

Р а з о р в а к и  
Мы вас знаем.

К у т и л о
Обижаем.

К н я з ь
Презираем.

Б е с п а р д о н н ы й
(у х о д я )

Убегаем.

М и л о в и д о в  
И пугаем.



К у т и л о  
И ругаем.

Х о р  
Каждый час. (b is )

Р а з о р в а к и
Вы на нас кричите,
И всех нас браните...

Х о р  
А мы вас. (b is )

При последних словах Чупурлина, Л иза и Либенталь уходят. 
Разорваки, Миловидов, Кутило-Завалдайский и князь Батог-Баты- 
ев оканчивают куплет одни, плюют в ту сторону, куда ушла Чу­

пурлина, и сами уходят в противоположную.

ЯВЛЕНИЕ XII

К у т и л о  (осматривается и, видя , что все ушли  
выходит на авансцену). Господин контрбас! Пет! пет! 
Господин контрбас! одолжите афишку. Весьма любопыт­
но видеть, кто автор этой пьесы? (Смотрит на афиш­
ку .)  Нет! Имени не выставлено! Это значит осторож­
ность, это значит совесть не чиста! А должен быть че­
ловек самый безнравственный! Я, право, не понимаю да­
же, как дирекция могла допустить этакую пьесу. Это 
очевидная пасквиль. По крайней мере, я тем доволен, 
что, с своей стороны, не позволил себе никакой непри­
личности, несмотря на все старания автора. Уж чего мне 
суфлер ни подсказывал! То есть, если б я хоть раз пов­
торил громко, все бы из театра вышли вон. Но я, ему на­
зло, говорил всё противное. Он мне шепчет одно, а я 
говорю другое. И прочие актеры тоже совсем другое го­
ворили. От этого и пьеса вышла лучше. А то нельзя 
было б играть. Такой, право, нехороший сюжет! Уж 
будто нельзя было выбрать другого! Например, что вот 
там один молодой человек любит одну девицу. Их роди­
тели соглашаются на брак, и в то время, как молодые 
идут по коридору, из чулана выходит тень прабабушки
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и мимоходом их благословляет... Или вот что намедни 
случилось, после венгерской войны. Что один офицер, 
будучи обручен с одной девицей, отправился с отрядом 
одного очень хорошего генерала и был ранен пулей в 
нос. Потом пуля заросла, и когда кончилась война, он 
возвратился в Вышний Волочок и обвенчался со своей 
невестой... Только уж ночью, когда они остались одни, 
он, по известному обычаю, хотел подойти к ручке же­
ны своей,— неожиданно чихнул,— пуля вылетела у не­
го из носу и убила жену наповал. Вот это называется 
сюжет! Оно и нравственно, и назидательно, и есть дра­
матический эффект.

Занавесь начинает опускаться.

Или там еще, что один золотопромышленник, будучи 
чрезвычайно строптивого характера,

Занавесь опустилась.

поехал в Новый год с поздравлением вместо того, что­
бы к одному,— к другому...

Оркестр прерывает его слова.
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Четвертый том настоящего издания состоит из двух частей. 
В первую вошли драматическая поэма «Дон Жуан», драма 

«Посадник» и написанный вместе с А . М. Жемчужниковым во­
девиль «Фантазия», неизменно печатавшийся в составе Полного 
собрания сочинений Козьмы Пруткова.

Вторую часть тома составляют избранные письма Толстого.

Д О Н  Ж У А Н

Впервые — «Русский вестник», 1862, №  4, стр. 581— 692. 
Через три месяца там же (№  7, стр. 213— 2 2 7 ) появилась «Пе­
ределанная сцена из „Дон Жуана”» (сцена на кладбище) в со­
провождении «Письма к издателю».

В «Русском вестнике» конец последней сцены иной. После 
слов статуи: «Погибни ж, червь»,— появлялись духи и сатана:

Д у х и  
(являются с неба)

Н азад, слепая сила!
Оставь того, кто верует и любит!

Сатана 
(вырастает из земли)

Он мой! Отверг он покаянье!
Он богохульствует! Он мой!

Д у х и

Его спасет любви сознанье,
Не кончен путь его земной!

Сатана
Нет, это против договора!
Уж ад над ним разинул пасть!
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Хватай его, статуя командора,
Как исполнительная власть!

Статуя стоит неподвижно.

М еж двух начальств колеблется усердье 
И преданность вдруг чувствует зазор?
Хватай его, назло земле и тверди —
Иль провались, булыжный командор!

Статуя проваливается. Духи становятся между сатаной 
Дон Жуаном, который падает в обморок. Сатана исчезаем

Д у х и

Пути творца необъяснимы.
Его судеб таинствен ход;
Всю жизнь обманами водимый 
Теперь к сознанию придет!
Любовь есть сердца покаянье,
Любовь есть веры ключ живой,
Его спасет любви сознанье,
Не кончен путь его земной!

(Исчезают.)

Дальше в «Русском вестнике» шла еще одна сцена и эпи­
лог, вовсе отсутствующие в окончательном тексте:

У Т Р О

Д о н  Ж у а н  лежит на кровати без чувств. Л е п о р е л  
старается привести его в память.

Л е п о р е л л о

Сеньор, очнитесь! Добрые известья!
Очнитеся, сеньор!

(В  сторону.)
С чего вчера 

Он в обморок упал?

Д о н  Ж у а н  
(приходит в себя)

Тяжелый сон!
Ужасные во мне воспоминанья 
Остались от него.

(У видя  Лепорелло.)
Ты здесь?

Л е п о р е л л о
Да, да,

Я с вами, здесь, и радостную новость 
Я вам принес: во-первых, та галера...
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Д о н  Ж у а н  
(вскакивая с кровати)

Где донна Анна?

Л е п о р е л л о  
(пожимая плечами)

Кончена исторья!
Близ нашей виллы труп ее нашли —
Но слушайте известия, сеньор:
Во-первых, та галера, на которой 
Плыл дон Иеронимо, разбита бурей 
И сам он потонул; а во-вторых,
Все члены Sant' O fficio сменены.
На место их назначены другие,
И ваш процесс покамест прекращен.
Вы можете свое обделать дело.
Да, да, сеньор, позвольте вас поздравить!

Д о н  Жу а н  
( в  изнеможении опускаясь в кресла)

Она погибла. Это был не сон.
И зо всего, что в эту ночь случилось, 
Мне ясно лишь одно: она погибла!
Все остальное, может быть, мечта —
Но это правда!

Л е п о р е л л о
Стоит ли, сеньор,

Так долго размышлять об этом? Право, 
Как будто это первый случай с нами?

Д о н  Ж у а н  
( в  раздумье)

Я мнил восстать как ангел-истребигель, 
Войну хотел я жизни объявить —
И вместе с ложью то, что было чисто, 
Светло как день, как истина правдиво,
В безумии ногами я попрал!

Л е п о р е л л о

Что ж делать! Вы отыщете другую.
От вас зависит снова закутить!

Д о н  Ж у а н
Закон вселенной — это равновесье. 
Возмездьями лишь держится она.
Н о чем вознаградить, что я разрушил?

Л е п о р е л л о

На вашем месте, я б сейчас в Севилью  
Отправился, и прерванные связи б 
Связал опять, да золота побольше 
Рассыпал бы направо и налево!
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Дон Жуан 
Как я был слеп! Как счастье было близко!

Л е п о р е л л о

Сеньор, развеселитесь! Ей-же-богу,
Я вас не узнаю.

Дон Жуан
Чем кончу я?

Искать любви мне боле невозможно,
А  жизни мстить я право потерял.
Убить себя? Т о было бы легко:
Несостоятельные должники 
Выходят часто так из затрудненья;
Но этим долга выплатить нельзя —
Я должен жить. Я умереть не смеюГ

Л е п о р е л л о

Храни вас бог! Зачем нам умирать!
Давайте жить, сеньор, и веселиться!

Дон Жуан
Я должен жить. И жаль, что слишком скоро 
Меня избавит смерть от этой муки.
О, если б мог я вечно, вечно жить!

Л е п о р е л л о

По крайней мере, сколько можно доле.
Теперь, сеньор, нам нечего бояться!
Теперь все трын-трава!

Дон Жуан
Оставь меня.

Лепорелло уходит; Дон Жуан облокачивается на стол и 
закрывает лицо руками.

ЭП И Л О Г  

Монастырь близ Севильи

П р е с т а р е л ы й  н а с т о я т е л ь  сидит в креслах. Перед ним 
стоит м о н а х .

Н а с т о я т е л ь  
Как чувствует себя больной?

Монах
Отец мой,

Все в том же положенье брат Жуан:
Болезни в нем совсем почти не видно,
Н о с каждым часом пульс его слабей.
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Н а с т о я т е л ь  
Душевная болезнь его снедает.
Раскаянья такого постоянство 
Высокий есть для братии пример.
Д о сей поры он ходит в власянице,
Ни разу он не снял своих вериг.
Я не видал подобного смиренья!

Монах
Вчера к себе он призывал всю братью,
У каждого прощенье он просил 
И каялся в грехах передо всеми.

Н а с т о я т е л ь  
Нам исповедь его давно известна:
Владела им когда-то суета,
Шептала на ухо мирская прелесть 
И нашептала много грешных дел.
Но он уж их загладил покаяньем,
А  все еще покоя нет ему!
Доселе все не хочет он постричься —
Достойным не находит он себя.

Монах
Своей он смерти чует приближенье 
И нас просил, в последнюю послугу,
Похоронить его на том кладбище,
Где тело командора дон Альвара,
Убитого им некогда, лежит 
И где потом была погребена 
Дочь командора, донна Анна.

Н а с т о я т е л ь
Это

С уставом нашим было б несогласно.
У нас для братий общее кладбище;
Особенного места выбирать 
Никто себе не волен. Впрочем, он 
Не произнес последнего обета 
И в этом смысле есть еще мирянин.
Д а сбудется его желанье.

Д р у г о й  м о н а х  
( входит)

Отче,
Пожалуй в келью, брат Жуан отходит!

Слышно протяжное пение. Входят, попарно, б р а т и я  с зажжен­
ными свечами.

Братия  
С нашей жизнью вечно смежная,
Зечн о имущая нас,
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Смерть приходит, неизбежная,
В каждый день и в каждый час.
Благо было Недремавшему,
Мирно гостью ожидавшему,
Неусыпно посылавшему 
К небесам молящий глас!

Н а с т о я т е л ь
(вставая)

Подайте мне мой посох. И сказать,
Чтобы в отходный колокол звонили.

Братия  
В это страшное мгновение 
Ты услышь его, господь!
Дай ему успокоение,
Дай последнее мучение 
Упованьем побороть!
Мысли прежние, крамольные,
Обращенному прости,
Отыми земное, дольнее,
Дай успение безбольное 
И невольное и вольное 
Прегрешенье отпусти!

Раздаются мерные удары отходного колокола.

Мы моление соборное 
Ныне шлем к тебе, господь:
В жизни долго непокорная 
Скоро прахом будет плоть,
В дни былые дерзновенного 

Скоро кончится борьба;
Ты ж помилуй сокрушенного,
Ныне верою смиренного,
В вечный мир от мира бренного 
Отходящего раба!

Процессия уходит, попарно, вслед за настоятелем. Слышно посте­
пенно удаляющееся пение, сопровождаемое колокольным звоном.

Замысел «Дон Жуана» возник у Толстого в конце 1858 или 
в начале 1859 г., а первый его набросок относится к лету или 
осени 1859 г. 20 марта (1 апреля) 1860 г. Толстой сообщил 
Маркевичу, что «писал и переделывал драму „Дон Жуан”», ко­
торую читал В. П. Боткину и Н. Ф . К рузе, одобрившим ее.

Через год после этого между Толстым и Маркевичем, на­
писавшим ему подробное письмо с изложением своих критиче­
ских замечаний о драме, возник спор —  об образах Дон Жуана 
и Донны Анны, о прологе, который, по мнению Маркевича, 
«почти не нужен», и пр. (см. письмо Маркевича от 15 м а я 1 и

1 Письма Б. М. Маркевича к графу А . К. Толстому, 
П. К. Щ ебальскому и др., СПб., 1888, стр. 1— 16, 6 9 — 85.
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письма к нему Толстого от 10 и 11 июня 1861 г ) .  Маркевича 
смущало также и то обстоятельство, что Дон Жуан не по­
являлся в эпилоге (которым заканчивался журнальный текст 
драмы); он считал необходимым совершенно переработать раз­
вязку и предложил Толстому подробный план этой переработки. 
«Зачем Вам еще в и д е т ь  Дон Жуана в эпилоге?..— спрашивал 
его Толстой.— Что мог он еще в минуту смерти сказать такого, 
чего читатель не мог бы легко угадать? Т ут нет никакой утай­
ки, раз мы знаем, что Дон Жуан монах и смерть его близка». 
Толстой не последовал совету Маркевича, печатая драму в 
«Русском вестнике», а при подготовке издания 1867 г. просто 
отсек последние страницы пьесы, рисующие раскаяние и пере­
рождение героя.

Маркевич рекомендовал Толстому отложить печатание 
«Дон Жуана», ограничившись пока четырьмя или пятью сцена­
ми. Однако его настойчивые предложения о существенной пере­
работке драмы были отвергнуты: «Я готов переделать кое-какие 
детали, но не всю драму целиком, и, окончательно отшлифовав, 
я опубликую ее такой, какая она есть, с тем чтобы в дальнейшем 
написать лучшую».

Осенью 1861 г. во время пребывания в Москве Толстой  
читал «Дон Жуана» И. С. Аксакову и М. Н. Каткову. В связи 
со сделанными ему замечаниями он внес в драму ряд изменений, 
а в конце марта 1862 г. отослал ее в редакцию «Русского вест­
ника». Толстой подчеркнул в качестве непременного условия, 
чтобы в «Дон Жуане» «не было ни изменено, ни вычеркнуто 
ценсурой ни единого слова».

Как указано выше, скоро после появления «Дон Жуана» в 
«Русском вестнике» Толстой переделал сцену на кладбище; в 
июне 1862 г. она вместе с «Письмом к издателю» была отосла­
на в редакцию журнала. В этом «Письме» Толстой полемиче­
ски истолковал своего «Дон Жуана» как явление чистого искус­
ства, противостоящее тенденциозной, социально направленной 
литературе. «Это был случайный и невольный протест против 
практического направления нашей беллетристики»,—  заявил он.

При жизни Толстого «Дон Жуан» не ставился. В 1891 г. 
постановка его была признана цензурою «неудобной» (см. спи­
сок пьесы с резолюцией цензора в Театральной библиотеке им. 
А . В. Луначарского). Лишь в 1901 г. сцены из него исполня­
лись в спектакле памяти Толстого, организованном Литератур­
ным фондом, в Александринском театре. По свидетельству сов­
ременника, хорош был один К. А . Варламов в роли Лепорелло 
(«Новости», 1901, №  2 9 ). Вся пьеса (с существенными цензур­
ными купюрами) была впервые поставлена на русской сцене в 
1905 г. в Петербурге братьями Адельгеймами.

Музыку к драматической поэме Толстого написал Э. Ф. Н а ­
правник; на слова серенады «Гаснут дальней Альпухарры...» 
имеется романс П. И. Чайковского; песню соловья и хор духов 
положил на музыку С. В. Рахманинов; следует отметить также 
оперу Б. А . Фитингофа-Ш еля «Жуан де Тенорио».

Э п и г р а ф  — из рассказа Э .-Т .-А . Гофмана «Дон Жуан».
П р о л о г .  Выя  — шея. Акафист — хвалебное церковное пес­

нопение. Бурбон  —  грубы  й, невежественный человек; первона­

253



чально — об офицере, выслужившемся из солдат. «Н е держусь 
и за словечко «бурбон»,— сообщил Толстой Маркевичу 11 
июня 1861 года,— которое... озадачило публику. Если Вы 
принадлежите к тем, кому это выражение неизвестно,—  сообщу 
Вам, что на армейском языке оно означает в ы с к о ч к у » .  
Сонм — собрание, множество, толпа. Дела давно минувших дней 
и т. д.—  цитата из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила». А д ъ ­
юнкт — помощник профессора. Галванисм (гальванизм) —  элект­
рические явления при соприкосновении разнородных металлов, 
открытые итальянским физиологом Л. Гальвани; в середине 
X I X  в. широко применялись с медицинскими целями.

Ч а с т ь  1. М о р и с к и — мавры, принявшие христианство. Это 
не спасло их, однако, от преследований инквизиции, и впослед­
ствии они были также изгнаны из Испании. Строки «Он гово­
рит, что мавры и мориски» и т. д. Толстой использовал впослед­
ствии как аргумент против националистических взглядов Катко­
ва, Маркевича и Щ ербины (письма к М. М. Стастолевичу от
7 февраля и к Маркевичу от 26  апреля 1869 г,)- В. И. Ленин 
вспомнил слова Толстого в статье «Нужен ли обязательный го­
сударственный язык?». «Мы не хотим загонять в рай дуби­
ной...— писал он.— Мы думаем, что великий и могучий русский 
язык не нуждается в том, чтобы кто бы то ни было должен был 
изучать его и з - п о д  п а л к и »  (Полн. собр. соч., т. 24, стр. 
2 9 5 ). Тиара  —  головной убор древних восточных царей, а так­
же корона папы римского. Сид  — прозвание Род рига (Р уи ) 
Диаса де Бивар (ок. 1040— 1099), испанского рыцаря, просла­
вившегося своими военными подвигами, героя испанских народ­
ных преданий.

Ч а с т ь  2. Гидальго  — испанский дворянин. Прислал он от­
пущений про запас . Речь идет об индульгенциях —  папских гра­
мотах об отпущении, прощении грехов, которые продавала верую­
щим католическая церковь. Пилат — римский наместник в 
Иудее. Вопрос «Что есть истина?», по евангельскому преданию, 
Пилат задал Иисусу Христу в связи со словами последнего, что 
он пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине. Глагол  —  
слово, выражение. Аллилуйя!..  Осанна! — молитвенные возгласы, 
славословящие бога. Петра наместник. Католическая церковь 
считала папу римского наместником апостола Петра на земле. 
Альгамбра  —  старинная крепость и дворец мавританских хали­
фов. Доминиканцы  — члены католического монашеского ордена 
св. Доминика; в их ведении находились инквизиционные трибу­
налы. Эпитимъя (епитимья) — церковное наказание. Патерностер 
(Pater noster — Отче наш) и A v e  Maria — католические молитвы.

П О С А Д Н И К

Впервые полностью — Полное собрание стихотворений, 2-е 
изд., СПб., 1877, стр. 269— 378.

После окончания «Царя Бориса» Толстой стал думать о но­
вой пьесе. 2 января 1870 г. он писал Маркевичу, что путь к
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«Дмитрию Самозванцу» подготовлен тремя его предшествующи­
ми драмами, но «им слишком много занимались» Поиски про­
должались полгода, и только в июле 1870 г. Толстой известил 
жену, что «сюжет для д р а м ы  — ч е л о в е ч е с к о  й», т. е. пси­
хологической, найден: «Человек, чтобы спасти город, берет на се­
бя кажущуюся подлость. Н о нужно вдвинуть это в рамку, и Н ов­
го р о д —  была бы самая лучшая». В связи с этим поэт просил ее 
«собрать все, что было написано о Новгороде, обычаях той эпо­
хи и вообще все, что известно о в е ч е  и об отношениях его с 
князем». Н е дожидаясь получения материала, он «ачал писать 
«новгородскую драму» и 3 ( 15 )  августа сообщил жене, что обду­
мал план и написал первую сцену. Толстой снова просил* «А ты  
узнай мне все про Новгород. Мне нужно и обычаи, и имена и 
улиц и должностей, и пр., и пр.». Сначала Толстой стал писать 
драму в прозе, «чтобы войти в охоту и набросить краски». Он 
надеялся, что работа будет протекать более гладко и легко, чем 
над другими пьесами, поскольку «канва драмы написана акт за 
актом», и он, по-видимому, мало что изменит (письмо к жене, 
август 1870 г.). В письме к жене от 18 ( 3 0 )  августа 1870 г. 
речь идет об одном из мотивов первоначального плана, не полу­
чившем осуществления в известном нам тексте «Посадника». 
«Найди мне,— читаем здесь,— домашнее занятие для патрициан­
ских женщин в Новгороде... Когда я говорю о патрицианских 
женщинах, я не подразумеваю только одних б о я р ы н ь .  Мне 
надо семейство п о с а д н и к а ,  т. е. его жену и дочь его: дочь —  
главное. Надо, чтобы сцена открывалась домашними занятиями, 
насколько можно более прозаичными, чтобы это произвело кон­
траст с ролью н е м н о г о  г е р о и ч н о ю ,  в которую взой­
дет впоследствии дочь».

В  середине сентября Толстой уже читал своим дрезденским  
знакомым (в том числе К. К. Павловой) половину первого дей­
ствия и все второе, заслужившие горячие похвалы. Сообщая об 
этом чтении жене, Толстой в письме от 19 сентября (1 октяб­
ря) 1870 г. заметил: «И все это в прозе, и, кажется, до конца 
будет в прозе. И там будет 4 резких характера, 2 мужских и 2 
женских». Вернувшись из-за границы, Толстой известил Марке­
вича, что написал три действия (письмо от 18 ноября 1870 г.).

Однако надежды Толстого на то, что работа будет проте­
кать относительно гладко, не оправдались. Болезнь, хозяйствен­
ные заботы, мнение С. А . Толстой, что драма не удалась,— все 
это мешало завершению пьесы. Толстой не раз порывался закон­
чить ее, но дело ограничивалось обработкой уже написанного. 
И з писем к Я. П. Полонскому (от 25 февраля 1871 г.) и к М ар­
кевичу (от 9 мая 1871 г.) мы узнаем, что Толстой стал перела­
гать написанное прозой в стихи, проделав эту работу над пер­
вым действием (первые его страницы— возбужденные разгово­
ры возвращающихся с веча — Толстой, по-видимому, не предпо­
лагал подвергать этой операции). «На днях заглянул в руко­
пись,—  писал он Полонскому,— и с горя стал перекладывать 
прозу в стихи, и о чудо! тотчас все очистилось, все бесполезное 
отпало само собой, и мне стало ясно, что д л я  м е н я  п и с а т ь  
с т и х а м и  л е г ч е ,  ч е м  п р о з о й !  Т ут всякая болтовня так 
ярко выступает, что ее херишь да херишь*» В н о я бр е— декабре
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1871 г. во время пребывания в Дрездене Толстой отшлифовал 
первый акт «Посадника». «Посадник — главная фигура,— писал 
он в связи с этим Маркевичу,— и, отделывая стих, я также 
отделывал и характер, который, как мне представляется, уже с 
самой экспозиции дан вполне определенным образом. Этого я и 
добивался— ведь экспозиция не должна оставлять сомнений на­
счет характеров. Она должна заключать в себе семена развития 
как будущих событий, так и каждого действующего лица, и чи­
татель должен вполне отчетливо видеть, какого рода перед ним 
семена, чтобы в дальнейшем для него не было н е о ж и д а н н о *  
с т е й... Если даст бог жизни, надеюсь в Венеции или в Пизе 
завершить свое начинание» (письмо от 8 (2 0 )  декабря 1871 г.).

Через три месяца в письме из Венеции к К. Сайн-Витген- 
штейн Толстой называет «Посадника» своей главной работой, ко­
торая «прервана головными болями и отсутствием нравствен­
ного спокойствия». «Одно действие окончено,— писал он,— дру­
гие же только набросаны, и я жду «счастливой минуты», чтобы 
засесть за работу... Эта работа меня привлекает; лишь бы на­
ступил благоприятный час, я надеюсь ее скоро докончить». 
26 марта (7  апреля) 1873 г. Толстой сообщил тому же адреса­
ту: «Несмотря на весь интерес, который я чувствую к ней, вот 
уже целый год, как я до нее не дотрагивался — die Stimmung 
fehlt mir» *. Наконец, за полгода до смерти Толстой писал ей: 
«Вы меня спрашиваете, что делает новгородский мэр? Он на бу­
маге не подвинулся ни на шаг... но он крепко сидит у меня в го­
лове с изменениями, которыми я обязан Вашему поэтическому 
и артистическому чувству, т. е. я решительно заставлю его уме­
реть в последней сцене».

В письме в редакцию газеты «Голос» (18 7 7 , №  30)  
Д. Н. Цертелев рассказал в общих чертах, руководствуясь отча­
сти личными воспоминаниями, отчасти не дошедшими до нас 
черновыми набросками писателя, о дальнейшем развитии сюже­
та «Посадника». Самих набросков Цертелев не привел, указав, 
что они «слишком отрывочны».

В четвертом действии, по словам Цертелева, «посадник си­
дит у стола; посадница в углу плачет. Дочь молча смотрит на 
отца. Входит боярыня Мамелфа; она предлагает посаднице и ее 
дочери переселиться к ней, говоря, что они не виноваты, что она 
берет их под свое покровительство и что, когда они будут жить 
у нее, никто не посмеет сказать про них худа. Посадница отве­
чает нерешительно, и боярыня говорит ей:

Я, матушка, тебя 
Н е уговаривать пришла;
Коль хочешь,
Останься с ним,
Добро в твоей то воле,
Тогда прости!

Она уходит. Является жених Веры, Василько, и повторяет 
свое предложение, но та отказывается, говоря, что пойдет за не­

1 У меня нет настроения (нем.).
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го только в том случае, если отец ее будет оправдан. Василько 
обращается к посаднику, прося его уговорить дочь. «Иди»,— го­
ворит ей отец. Н о она все-таки не соглашается. Наконец, Вера 
остается с отцом наедине и спрашивает его: «Скажи ты мне, что 
этого не сделал». Н о посадник отвечает только: «Почем ты зна­
ешь?» Входит посадница, говоря, что от него требуют сдачи 
печати и казны. Является Чермный. Он отбил приступ, но 
отчаивается найти вора.

Посадник спрашивает жену, пойдет ли она за ним в изгна­
ние. Та отвечает нерешительно. «А  ты, Вера?» — говорит он 
дочери.— «Нет, у меня другое дело: когда воевода отчаивается 
найти виновного, так я его найду».

Оскорбление за оскорблением сыплются на посадника. Он 
уже подходит к валу, чтоб оставить город, когда Вере удается 
отыскать Наталью, которая во всем сознается перед народом. 
Посадник оправдан, но не хочет оставаться в Новгороде. Все 
упрашивают его. Входит Чермный, одержавший решительную 
победу над суздальцами. Затем, в намерении автора, посадник 
должен был умирать на сцене».

Вопрос об исторических источниках «Посадника» детально 
не исследован. С какими именно книгами ознакомилась по прось­
бе Толстого его жена, что именно, вернувшись из-за границы, 
прочитал он сам,— обо всем этом не сохранилось никаких точ­
ных данных. Можно, однако, утверждать, что основными источ­
никами его сведений были первые тома «Истории государства 
Российского» Н. М. Карамзина 1 и особенно двухтомное сочине­
ние Н. И. Костомарова «Севернорусские народоправства во вре­
мена удельно-вечевого уклада» (СП б., 1863).

Так, здесь мы находим следующие имена персонажей дра­
мы: Вышата, Жирох, Кривцевич, Ставр, Радько, Рагуйло, Черм­
ный и др. (Карамзин, т. 2, стр. 69, 445; т. 3, стр. 447; т. 4, стр. 
315, 340; Костомаров, т.1, стр. 54, 103; т. 2, стр. 109). Здесь  
упоминаются также новгородские улицы— Добрынина и Люгоша 
(Карамзин, т. 3, стр. 482; т. 4, стр. 4 5 7 ), Прусские ворота (К о ­
стомаров, т. 2, стр. 6 ) и др. Отсюда же заимствованы, по-види­
мому, и сведения о «должностях» и «сословиях»: мечнике (по 
Карамзину, то же, что «гриден», член воинской дружины —  см. 
т. 1, стр. 240, т. 3, стр. 198— 199, 455 и др.), подвойском 
(должностное лицо, исполнявшее разные поручения, по словам 
Костомарова, являлся «гонцом с объявлением воли веча», «звал 
к суду» ответчика и пр.— см. т. 2, стр. 53, 5 4 ), огнищанах 
(«высшее сословие» в Новгороде, именитые граждане — Карам­
зин, т. 2, стр. 44, 48; т. 3, стр. 455; Костомаров, т. 2, стр. 19— 
20).

Самая атмосфера древнего Новгорода и психологический об­
лик его жителей в изображении Толстого сопоставлялись уже в 
научной литературе с сочинением Костомарова: изменение отно­
шения к пользовавшемуся прежде непререкаемым авторитетом 
посаднику — с подчеркнутой Костомаровым переменчивостью в

1 Дальше ссылки даны на 1-е издание «Истории государства 
Российского»: тт. 1— 3, СПб., 1816; т. 4, СПб., 1817.
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настроениях новгородцев, их импульсивностью и т. п.; образы  
клеветников Фомы Григорьевича и Жироха — с аналогичными 
лицами, о которых Костомаров пишет, что они созывали вече и 
в корыстных целях обвиняли влиятельных людей в измене; 
взаимоотношения «улиц» и столкновения между ними — опять- 
таки с тем, что об этом сообщает Костомаров.

Отметим и нечто другое, что, пожалуй, с большим основа­
нием может быть возведено к указанным источникам. Сущест­
венное место в идейном содержании «Посадника» занимают 
представления новгородцев об их отношениях с князьями, их 
ссылки на грамоты Ярослава, установившие характер этих отно­
шений, право не только избирать князей, но и «указывать им 
путь», т. е. изгонять их, если они нарушат то, что утверждено 
обычаем. О бо всем этом говорится на многих страницах «Исто­
рии» Карамзина (т. 2, стр. 38, 338; т. 3, стр. 11, 169, 193, 250, 
391; т. 4, стр. 101, 333, 4 1 6 ) и сочинения Костомарова (т. 1, 
стр. 46, 49, 54, 59, 104, 151; т. 2, стр. 27, 187). Мы узнаем  
отсюда, что Новгород постоянно указывал на грамоты Ярослава 
как на хартию своей вольности. Пришедши в Новгород, князь 
давал клятву «на всей воле Новгородской и на всех грамотах 
Ярославлих», обязывался править и судить «по пошлине», т. е. 
по обычаю, на старых условиях. Новгород отдавал князьям свои 
земли в управление и пользование, но не в вотчину; если князь 
не выполнял принятых им на себя обязательств, новгородцы  
считали себя вправе «указать ему путь».

В драме Толстого изображены сторонники суздальского 
князя и их интриги против посадника и нового воеводы. Руково­
дят ими коммерческие, торговые интересы. Карамзин отмечает, 
что тесная связь с суздальским князем обещала выгоды для 
внутренней торговли (т. 3, стр. 8 4 ) , а Костомаров в ряде мест 
своего труда (т. 1, стр. 72— 73, 78, 81, 83— 84 и др.) говорит о 
наличии «суздальской партии» в Новгороде; нередко она приоб­
ретала большое влияние, «потому что в ней состояли богатые 
торговцы, которые разорялись при вражде с Суздальскою зем­
лею». «Суздальская партия» иногда захватывала руководящее 
посты, читаем в другом месте, и «заметно при этом играли боль­
шую роль торговые интересы».

В 1877 г. «Посадник» был поставлен в Петербурге труппой 
Александринского театра. Роль посадника исполнял Л. Л. Л ео­
нидов, Чермного — А . А . Нильский, Натальи —  молодая М. Г. 
Савина, Мамелфы Дмитриевны —  Е Н. Жулева. В следующем го­
ду в Малом театре посадника играл И. В. Самарин, Чермного —
Н. В Васильев, Мамелфу Дмитриевну — X . И. Таланова, а Н а­
талью —  молодая М. Н. Е рм олова1.

1 В 1876 г., дозволяя «Посадника» для сцены, цензурное 
ведомство считало необходимым оговорить: «Для провинций спи­
сывать и играть не дозволяется без разрешения». Через чет­
верть века, в 1902 г., на другом цензурном экземпляре «Посад­
ника» сделана следующая надпись* «К представлению на сценах 
народных театров признано неудобным». Оба экземпляра хранят­
ся в Театральной библиотеке им. А . В Луначарского Только 
в 1907 г этот запрет был отменен
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Обе постановки не вызвали у публики особого интереса. З а ­
то большой успех выпал на долю «Посадника» в первые годы 
Советской власти. В 1918 f . он шел в Малом театре с А . И. 
Южиным в роли посадника, П. М. Садовским в роли Чермного 
н М. Н. Ермоловой в роли Мамелфы Дмитриевны. Поставлен­
ная в то время, когда окруженная врагами Советская страна ге­
роически защищала свою свободу и независимость, драма, по 
свидетельству А . В. Луначарского, «всей совокупностью эмо­
ционально художественного настроения» производила на рабо­
чую и красноармейскую массу «неотразимое революционное впе­
чатление». «Я никогда не забуду,— писал он,—  тот спектакль, 
на котором в е с ь  з а л  б ы л  н а п о л н е н  проходившим через 
Москву на запад полком из красноармейцев-крестьян, набранных 
в захолустных уездах Заволжья. С огромным, каким-то подав­
ленным вниманием, а в решительном моменте даже со слезами, 
смотрели красные солдаты на внезапно раскрывшееся перед ними 
зрелище» К

Очень удачно, как спектакль о народной вольнице, был по­
ставлен «Посадник» и в б. Александринском театре в 1922 г. 
Здесь посадника играли Р. Б. Аполлонский и Я. О. Малютин, 
Чермного—  Ю . М. Юрьев, Наталью — Е. И. Тиме, Ф ому Гри­
горьевича — К. Н . Яковлев, Мамелфу Дмитриевну — В. А . М и­
чурина-Самойлова, Веру — М. П. Домашева; декорации и ко­
стюмы были выполнены по эскизам Б. М. Кустодиева.

Д е й с т в и е  п е р в о е .  Плотницкие. Древний Новгород де­
лился на пять «концов» (районов): Гончарский, Загородный, 
Неревский, Славенский и Плотницкий. Отсюда — «плотницкие > 
и ниже «славенские ребята», «гончарские». Славенский и Плот­
ницкий концы входили в Торговую сторону, остальные три — 
в Софийскую. На щит возьмут— возьмут в плен. Низовые.  Ни- 
зовской землей новгородцы называли Суздальское княжество, а 
низовыми — его население. Облежание — осада. Посад  — торго­
во-промышленная часть города за пределами крепостной стены. 
Т ур ы  — высокие корзины, наполнявшиеся землей и употребляв­
шиеся как прикрытие. По словам Костомарова, когда приходи­
лось брать укрепленное место, «ставили туры на колеса, так, 
чтобы они были в уровень с неприятельскими стенами, и оттуда 
бросали через стены зажигательные снаряды» *(т. 2, стр. 8 5 ). 
Сиденье  — оборона. Передние ли люди иль младшие, Чудская  
емь, Уличане, Степенный посадник— см. примеч. к «Садко», т. 1, 
стр. 6 4 1 — 642. Г ум енце— темя. Святая София  —  Софийский собор 
в Новгороде. Облом  —  выступ на коепостной стене. Вежа —  
башня. Маяк  — условный сигнал. В Свенельдов враг —  т. е. 
овраг. Любские купцы  — т. е. купцы из города Любека, стоявше­
го во главе Ганзейского союза. Крятун — ворон. Хоть выходи 
из сотни. Городское население делилось на сотни; выход из сот­
ни лишал некоторых привилегий. Детинец —  центр города, обне­
сенный стеной, кремль, крепость. Студное — постыдное, позорное. 
Обык  — обычай. Повольники  или ушкуйники — см. т. 1, стр. 637.

1 А . В. Луначарский. О театре и драматургии, т 1. М , 
1958, стр. 308, статья «Староста Малого театра» (1 9 2 2 ) .
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Студено море — Белое море. Сарай  — столица татарской З о л о ­
той орды. Корзно  — старинный плащ. Убил бобра  — обманулся 
в расчетах. Еежестоо— приличие, вежливое обращение.

Д е й с т в и е  в т о р о е .  Завалы  — наскоро устроенные за­
граждения из деревьев, камней и пр. для преграждения пути не­
приятелю. Окруты — одежда. Городище  — село под Новгородом, 
местопребывание князя или его наместника. Притин — место, где 
ставится часовой.

Д е й с т в и е  т р е т ь е .  Вор  — здесь: обманщик, изменник. 
Послух  — свидетель. Обыск  — здесь: допрос, дознание. Вира  —  
штраф за убийство по древнерусскому праву. Опишет животы —  
т. е. скот или вообще имущество. Раскат — насыпь или помост 
под валом крепости для постановки пушки.

Ф А Н Т А З И Я

Впервые — Полн. собр. соч. Козьмы Пруткова, СПб., 1884, 
стр. 133— 183.

«Фантазия» шла на сцене (в Александринском театре) толь­
ко один р а з — 8 января 1851 г. и была запрещена по распоря­
жению присутствовавшего на спектакле Николая I. Попытка 
опубликовать ее делалась В. М. Жемчужниковым в 1865 г., 
а затем в 1881 г. (см. Сочинения Козьмы Пруткова, М., 1955, 
стр. 4 0 8 — 4 0 9 ), но безуспешно.

Счастливые часов не наблюдают — цитата из «Горя от ума» 
Грибоедова (д. 1, явл. 3, слова Софьи). Вот вопрос!  Ср. слова 
Гамлета в трагедии Шекспира: «Вот в чем вопрос» (д. 3, сц. 1). 
«Frere Jacques» — старинная французская песенка. Брантмей- 
стер — брандмейстер, начальник пожарной команды. Не щадя 
живота своего —  то есть своей жизни. На Крестовском. На Кре­
стовском острове в Петербурге находились в то время увесели­
тельные заведения. «Сомнамбула»  — опера итальянского компо­
зитора В. Беллини. Словами «d’un pensiero, du n  accento» (ни 
мыслью, ни словом) начинается одна из арий этой оперы. Д а в 
пятницу как-то совестно. Среда и пятница были у православ­
ных постными днями. Атанде (от франц. attendez —  подожди­
те) — термин азартной игры, обозначающий: подождите, не 
ставьте больше; в переносном смысле: довольно, будет с вас. 
После венгерской войны. Имеется в виду интервенция Николая I 
в восставшей против австрийского владычества Венгрии в
1849 г.

И. Я  м п  о л ъ с к и й







Ввиду недостатка места в настоящий том включена лишь не­
большая часть эпистолярного наследия А . К. Толстого, в первую 
очередь те письма, которые характеризуют литературные, эсте­
тические и отчасти общественные взгляды писателя, содержат 
сведения о творческой истории его произведений.

Далеко не все письма Толстого дошли до нас. Некоторые из 
них, например, письма к жене, являющиеся весьма важным источ­
ником для изучения его жизни и творчества, известны только в 
отрывках.

Письма расположены в хронологическом порядке и имеют об­
щую нумерацию.

Недописанные и сокращенно написанные слова дополнены без 
применения угловых скобок — кроме тех случаев, когда дополнение 
имеет предположительный характер и возможно другое чтение. Без 
оговорок исправлены явные описки.

Письма на французском и немецком языках печатаются в пе­
реводах. Иноязычные вставки в русских письмах, немецкие, англий­
ские, итальянские, латинские слова и выражения во французских 
письмах и т. п. оставлены в тексте и переведены в примечаниях. 
Русские слова в иноязычных письмах (за  исключением имен собст­
венных, названий, цитат, адресов и пр.) выделены разрядкой. По­
меты «перевод с французского», «перевод с немецкого» сделаны 
лишь в тех случаях, когда сохранились автографы или точно изве­
стно, что письмо написано на этом языке. Отсутствие такой поме­
ты не всегда обозначает, что письмо написано по-русски. Это от­
носится, например, к письмам к жене, подлинники которых нам 
неизвестны. Значительная их часть была, по-видимому, написана 
по-французски, причем перевод был сделан очень небрежно, ко 
устранить стилистические погрешности и неточности мы лишены 
возможности.
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Даты унифицированы. Они приводятся перед текстом письма 
справа в таком порядке: число, месяц, год и название места, отку­
да письмо написано. Для писем из-за границы даны двойные да­
ты — по старому и новому стилю; для писем, написанных в Рос­
сии,— только по старому стилю.

В немногих случаях допущены сокращения мест, неудобных для 
печати. Они обозначены многоточием в угловых скобках. В угловые 
скобки заключены также слова, вставленные редактором.

В письмах к друзьям Толстой нередко приводил свои новые 
стихотворения. Они не перепечатываются в составе писем, а после 
заглавия или первой строки дается отсылка к соответствующей 
странице первого тома настоящего издания, где стихотворение по­
мещено. Разночтения между этими двумя текстами не оговари­
ваются.

Письма на французском и немецком языках (кроме писем к 
А . Губернатису и К. Сайн-Витгенштейн) переведены А . В. Ф е­
доровым, письмо к Губернатису — Н. Я. Рыковой.

Для удобства примечания даны вслед за каждым письмом.



1. С. А. МИЛЛЕР

22 августа 1851 г., Пустынька.

Я здесь с понедельника. Погода такая жаркая, что 
днем нельзя выходить. Должно быть, не меньше 25 гра­
дусов. Я хожу, насколько больная нога позволяет,— а ве­
чером езжу верхом.

Сейчас только вернулся из лесу, где искал и нашел 
много грибов. Мы раз как-то говорили о влиянии запа­
хов и до какой степени они могут напомнить и восста­
новить в памяти то, что забыто уже много лет. Мне ка­
жется, что лесные запахи обладают всего больше этим 
свойством. А впрочем, может быть, мне это так кажет­
ся, потому что я провел все детство в лесах. Свежий 
запах грибов возбуждает во мне целый ряд воспомина­
ний. Вот сейчас, нюхая рыжик, я увидал перед собой, 
как в молнии, все мое детство во всех подробностях до 
семилетнего возраста.

Это продолжалось, может быть, лишь одну тысяч­
ную секунды, не больше. Всякий сорт грибов имеет свое 
особенное свойство, но все они меня относят в прошед­
шее.

А потом являются все другие лесные ароматы, на­
пример, запах моха, древесной коры, старых деревьев, 
молодых, только что срубленных сосен, запах в лесу во 
время сильного зноя, запах леса после дождя... и так 
много еще других... не считая запаха цветов в лесу...
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2. С. А. МИЛЛЕР
(Перевод с французского)

...Бывают минуты, в которые моя душа при мысли 
о тебе как будто вспоминает далекие-далекие времена, 
когда мы знали друг друга еще лучше и были еще бли­
же, чем сейчас, а потом мне как бы чудится обещание, 
что мы опять станем так же близки, как были когда-то, 
и в такие минуты я испытываю счастье столь великое и 
столь отличное от всего доступного нашим представле­
ниям здесь, что это — словно предвкушение или пред­
чувствие будущей жизни. Не бойся лишиться своей ин­
дивидуальности, а пусть бы ты даже и лишилась ее, это 
ничего не значит, поскольку наша индивидуальность есть 
нечто приобретенное нами, естественное же и изначаль­
ное наше состояние есть добро, которое едино, однород­
но и безраздельно. Ложь, зло имеет тысячи форм и ви­
дов, а истина (или добро) может быть только единой. 
Итак, если несколько личностей возвращаются в свое 
естественное состояние, они неизбежно сливаются друг 
с другом, и в этом слиянии нет ничего ни прискорбно­
го, ни огорчительного, поскольку оно приближает нас 
к богу...

...Но теперь поговорим о Тургеневе. Я верю, что сн 
очень благородный и достойный человек, но я ничего не 
вижу юпитеровского в его лице!..

Просто хорошее лицо, довольно слабое и даже не 
очень красивое. Рот в особенности очень слаб. Форма 
лба хорошая, но череп покрыт жирными телесными сло­
ями. Он весь мягкий — весь такой же мягкий, как мои 
ногти.

Я вчера остановился, рассказывая тебе, что я видел 
Улыбышева 1. Там было еще два господина... из «мира 
искусства», и они принялись обсуждать вопрос о конт­
рапункте, в котором я, конечно, ничего не понял,— но 
ты не можешь себе вообразить, с каким удовольствием 
я вижу людей, которые посвятили себя какому-нибудь 
искусству.

Видеть людей, которым за 50 лет, которые жили и 
живут во имя искусства и которые относятся к нему

14 октября 1851 г., Пустынька.
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серьезно, мне доставляет всегда большое удовольствие— 
потому что это так резко отделяется от так называемой 
службы и от всех людей, которые под предлогом, что 
они служат, живут интригами, одна грязнее другой.

А у этих добрых людей, вне служебного круга — и 
лица другие. Так и видно, что в них живут совсем дру­
гие мысли, и, смотря на них, можно отдохнуть.

Не хочется мне теперь о себе говорить, а когда-ни- 
будь я тебе расскажу, как мало я рожден для служебной 
жизни и как мало я могу принести ей пользы.

Я  родился художником, но все обстоятельства и вся 
моя жизнь до сих пор противились тому, чтобы я сде­
лался вполне художником.

Вообще вся наша администрация и общий строй — 
явный неприятель всему, что есть художество,— начиная 
с поэзии и до устройства улиц...

Я никогда не мог бы быть ни министром, ни директо­
ром департамента, ни губернатором. Я делаю исключе­
ние только для службы в министерстве народного про­
свещения, которая, может быть, могла бы мне подой­
ти — но к этому мы вернемся позже.

Я не вижу, отчего с людьми не было бы того же са­
мого, что и с материалами.

Один материал годен для постройки домов, другой— 
для делания бутылок, третий — для изделия одежд, 
четвертый — для колоколов... но у нас камень или 
стекло, ткань или металл — все полезай в одну форму, 
в служебную!.. Иной и влезет, а у другого или ноги 
длинны, или голова велика — и хотел бы, да не впиха­
ешь!

И выходит из него черт знает что такое.
Это люди или бесполезные, или вредные, но они схо­

дят за людей, отплативших свой долг отечеству,— и в 
этих случаях принята фраза: «Надобно, чтобы каждый 
приносил по мере сил пользу государству».

Те же, которые не служат и живут у себя в деревне 
и занимаются участью тех, которые вверены им богом, 
называются праздношатающимися или вольнодумцами. 
Им ставят в пример тех .полезных людей, которые в Пе­
тербурге танцуют, ездят на ученье или являются каждое 
утро в какую-нибудь канцелярию и пишут там страшную 
чепуху.
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Что до меня касается, я не думаю, чтобы я мог быть 
хорошим сельским хозяином,— я сомневаюсь, чтобы я 
сумел поднять ценность имения, но мне кажется, что я 
мог бы иметь хорошее влияние нравственное на моих 
крестьян — быть по отношению к ним справедливым и 
отстранять всякие вредные возбуждения, внушая им ува­
жение к тому же правительству, которое так дурно смот­
рит на людей не служащих.

Но если ты хочешь, чтобы я тебе сказал, какое мое 
настоящее призвание,— быть писателем.

Я еще ничего не сделал — меня никогда не поддер­
живали и всегда обескураживали, я очень ленив, это 
правда, но я чувствую, что я мог бы сделать что-нибудь 
хорошее,— лишь бы мне быть уверенным, что я найду 
артистическое эхо,— и теперь я его нашел... это ты.

Если я буду знать, что ты интересуешься моим пи­
санием, я буду прилежнее и лучше работать.

Это — поприще, в котором я, без сомнения, буду об­
речен на неизвестность, по крайней мере, надолго, так 
как те, которые хотят быть напечатаны теперь, должны 
стараться писать как можно хуже — а я сделаю все 
возможное, чтобы писать хорошо... С раннего детства 
я чувствовал влечение к художеству и ощущал ин­
стинктивное отвращение к «чиновнизму» и — к «капра- 
лизму».

Я не знаю, как это делается, но большею частью все, 
что я чувствую, я чувствую художественно.

Я рожден художником не только для литературы, но 
и для пластических искусств.

Хотя я сам ничего не могу сделать как живописец, 
но я чувствую и понимаю живопись и скульптуру также. 
Часто я сам себе говорю, смотря на картину: «Господи, 
если бы я мог это сделать... насколько бы я еще лучше 
сделал».

Музыка одна для меня недоступна; это — великолеп­
ный рай, который я вижу издали, который я отгадываю 
и вокруг которого я хожу — но не могу взойти в него.

...Так знай же, что я не чиновник, а художник.

1 Улыбышев А . Д . (1 7 9 4 — 1858) — музыкальный критик, ав­
тор книги о Моцарте.
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3. С. А. МИЛЛЕР
(Перевод с французского)

...У меня столько противоречивых особенностей, ко­
торые приходят в столкновение, столько желаний, столь­
ко потребностей сердца, которые я силюсь примирить, 
но стоит только слегка прикоснуться, как все это при­
ходит в движение, вступает в борьбу; от тебя я жду 
гармонии и примирения всех этих потребностей. Чувст­
вую, что никто, кроме тебя, не может меня исцелить, 
ибо все мое существо растерзано. Я, как мог, зашивал 
и подправлял все это, но много еще надо переделывать, 
менять, заживлять. Я живу не в своей среде, не следую 
своему призванию, не делаю то, что хочу, во мне— пол­
ный разлад, и в этом, может быть, секрет моей лени, 
потому что я, в сущности, деятелен по природе... Те 
элементы, из которых составилось мое существо, сами 
хороши, но взяты они были наудачу и пропорции — не 
соблюдены. Ни в моей душе, ни в моем уме нет балласта. 
Ты должна вернуть мне равновесие... В твоем дневнике 
я нашел такие строки: «Для достижения истины надо 
раз в жизни освободиться от всех усвоенных взглядов 
и заново построить всю систему своих знаний». С какою 
бы радостью я при твоей помощи потрудился над этой 
перестройкой. Я — словно какой-нибудь сарай или об­
ширная комната, полная всяких вещей, весьма полезных, 
порой — весьма драгоценных, но наваленных кое-как од­
на на другую; с тобой я и хотел бы разобраться и наве­
сти во всем этом порядок.

4. С. А. МИЛЛЕР
(Перевод с французского)

1851

...Есть такие муки и такие желания, которые нельзя 
выразить словами; всякое слово кажется мне мертвым, 
все, что я мог бы сказать, кажется мне слишком слабым. 
Друг мой, на душе у меня тяжело, я приехал с бал-
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маскарада, где был не по своей охоте, а только из при­
личия — ради великого князя, которого видел нынче 
утром. Отправился я к половине двенадцатого, чтобы 
вернуться, как только повидаю великого князя. А он 
только что пригласил меня отужинать у него в половине 
второго; я второпях заехал домой, чтобы побеседовать 
с тобою в этом промежутке.

К а к  мне б ы л о  т а м г р у с т н о !  Не езди никог­
да на эти противные балы-маскарады!

Мне так бы хотелось освежить твое бедное сердце, 
так бы хотелось дать отдохнуть тебе от всей твоей жиз­
ни! Бедное дитя, с тех пор, как ты брошена в жизнь, 
ты знала только бури и грозы *. Даже и в самые луч­
шие минуты, те, когда мы находились вместе, тебя вол­
новали какая-нибудь неотвязная забота, какое-нибудь 
предчувствие, какое-нибудь опасение.

Когда я об этом думаю, мне видится домик, полу­
скрытый деревьями, видится деревня, слышатся звуки 
твоего рояля и этот голос, от которого я сразу же встре­
пенулся. И все, что противостоит этой жизни, спокойной 
и благостной, вся сутолока света, честолюбие, тщесла­
вие и т. д., все искусственные средства, нужные для то­
го, чтобы поддерживать в ущерб совести это неестест­
венное существование, все это возникает передо мной 
вдалеке, как бы в недобром тумане, и я словно слышу 
твой голос, проникающий мне прямо в душу: «Я навсегда 
отказываюсь от этого ради любви к тебе». И тогда мной 
овладевает чувство безраздельного счастья, и слова, 
сказанные тобой, звучат и отдаются в моей душе, как 
уверение, что отныне ничто не может причинить тебе 
зла, и я понимаю тогда, что все это счастье, созданное 
мечтой, этот домик, эта благостная и спокойная жизнь, 
все это — в нас самих. Это твое сердце поет от счастья, а 
мое его слушает, а так как все это — в нас самих, то его 
у нас и нельзя отнять, и даже среди мирской суеты мы 
можем быть одни «и быть счастливыми. Характер у ме­
ня — с надрывом, он чувствителен к малейшему прикос­
новению, но мелочности в нем нет — даю тебе слово.

...Я вернулся с вечера; сейчас половина третьего ут­
ра. Если это будет часто повторяться, я только еще 
сильнее стану жалеть о жизни в Смалькове 2, для кото­
рой я, в сущности, как будто и создан. В этом смысле
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я никогда не испытывал разлада с самим собой, ибо, 
хотя и считая этикет вещью необходимой для многих 
случаев, всегда хотел, чтобы он существовал, но за пре­
делами моей жизни. Даже в самом разгаре моих аристо­
кратических увлечений я всегда желал для самого себя 
простой деревенской жизни...

1 Речь идет о тяжелых переживаниях Софьи Андреевны до 
ее встречи с Толстым: романе с кн. Вяземским, из-за которого 
один из ее братьев был у-бит на дуэли с ним; затем о неудачном 
браке с конногвардейским полковником Л. Ф . Миллером. О  том 
же—в стих. «Слушая повесть твою, полюбил я тебя, моя радость!..»

2 Смальково —  имение брата Софьи Андреевны, П. А . Бахме- 
тева, в Саранском уезде, Пензенской губернии.

5. С. А. МИЛЛЕР

6 октября 1852 г., Иустынька.

Я прочел моей матери весь второй том «Записок охот­
ника» 1, которые она прослушала с большим удовольст­
вием. В самом деле, очень хорошо,— без окончательной 
формы... оно как-то переходит из одного в другое и при­
нимает всевозможные формы, зависящие от настроения 
духа, в котором находишься... Мне напоминает это ка­
кую-то сонату Бетховена... что-то деревенское и простое...

...Какую великолепную вещь он мог бы сделать из 
Чертопханова!2 Если бы только он разработал этот ха­
рактер артистично, не удовлетворяясь лишь одним на­
броском, он мог бы совершить литературный и филосо­
фический фокус,— он мог бы заставить всех преклонять­
ся перед человеком без воспитания, неумным, грубым, 
грязным, пьяным, вращающимся в кругу неинтерес­
ном... Он мог бы возбудить к этому человеку общий эн­
тузиазм...

Что до меня касается, я восхищался этим чело­
веком — таким, каким он его сотворил,— одна только 
«присядка» в конце мне испортила картину.

Чертопханов может быть пьян и груб, но он не дол­
жен плясать, ему это не идет.
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Когда я встречаю что-нибудь подобное,—я чувствую, 
что энтузиазм подымается к голове, по спинному хреб­
ту, так же, как когда я читаю прекрасные стихи. Мно­
гие из его характеров — драгоценные камни, но не об­
тесанные.

Мой ум медлен и находится под влиянием моих стра­
стей, но он справедлив.

Думаешь ли ты, что из меня что-нибудь когда-ни- 
будь выйдет?

И что может когда-нибудь из меня выйти?
Если бы дело было только в том, чтобы взять в 

руки факел и поджечь пороховую мину и себя взорвать 
вместе с нею, я сумел бы это сделать; но столько людей 
сумели бы также это сделать... Я чувствую в себе серд­
це, ум — и большое сердце, но на что оно мне?

Но у меня тоже есть луч света впереди, и мне всегда 
казалось, что я предназначен для чего-нибудь.

Андрей Шенье тоже это думал, но он ошибся 3, так 
же, как, может быть, и я ошибаюсь.

В этом луче света я всегда предвидел большую 
способность самоотвержения,— но во имя чего? В поль­
зу кого? Не знаю...

1 В 1852 г. «Записки охотника» вышли отдельным изданием 
в двух томах.

2 Речь идет о рассказе «Чертопханов и Недопюскин».
3 О б А . Шенье см. т. 1, стр. 660. Вероятно, Толстой имел в 

виду следующий факт. Поднявшись на эшафот, Шенье удари\ 
себя по лбу и сказал: «Pourtant /ava ls quelque chose 1а» (« А  все 
же у меня там кое-что было»).

6. С. А. МИЛЛЕР
(Перевод с французского)

6 января 1853 г.

...Подумай, что до 36 лет мне было некому поверять 
мои огорчения, некому излить мою душу. Все то, что пе­
чалило меня,— а бывало это часто, хотя и незаметно 
для посторонних взглядов,—все то, чему я хотел бы най­
ти отклик в уме, в сердце друга, я подавлял в самом

272



себе, а пока мой дядя 1 был жив, то доверие, которое я 
питал к нему, сковывалось опасением его огорчить, по­
рой — раздражить и уверенностью, что он будет со всем 
пылом восставать против некоторых идей и некоторых 
устремлений, составлявших существо моей умственной и 
душевной жизни. Помню, как я скрывал от него чтение 
некоторых книг, из которых черпал тогда свои пуритан­
ские принципы, ибо в том же источнике заключены бы­
ли и те принципы свободолюбия и протестантского ду­
ха, с которыми бы он никогда не примирился и от кото­
рых я не хотел и не мог отказаться. От этого проис­
ходила постоянная неловкость, несмотря на то огромное 
доверие, которое у меня было к нему.

1 А . А . Перовский (1 7 8 7 — 1836). См. о нем во вступит, 
статье, т. 1, стр. 5.

7. С. А. МИЛЛЕР

31 июля 1853 г., Петербург.

...Есть эпоха моей жизни, о которой я тебе никогда 
не говорил или говорил поверхностно; это — артисти­
ческая эпоха моей жизни — мой X V I -й  век .

Не знаю почему, но мне хочется говорить о ней сегод­
ня. Мне было 13 лет, и мы были в Италии К

Ты не можешь себе представить, с какою жадно­
стью и с каким чутьем я набрасывался на все про­
изведения искусства. В очень короткое время я научил­
ся отличать прекрасное от посредственного, я выучил 
имена всех живописцев, всех скульпторов и немного из 
их биографии, и я почти что мог соревновать с знато­
ками в оценке картин и изваяний.

При виде картины я мог всегда назвать живописца 
и почти никогда не ошибался.

Я до сих пор ощущаю то лихорадочное чувство, с ко­
торым я обходил разные магазины в Венеции. Когда 
мой дядя2 торговал какое-нибудь произведение искус­
ства, меня просто трясла лихорадка, если это произве­
дение мне нравилось.
18 А К Толстой T 4 273



Н е зная еще никаких интересов жизни, которые впо­
следствии наполнили ее хорошо или дурно, я сосредо­
точил все свои мысли и все свои чувства на любви к 
искусству.

Эта любовь превратилась во мне в сильную и исклю­
чительную страсть.

Я жил всецело в веке Медичи 3, и я принимал к 
сердцу произведения этого столетия так же, как мог это 
сделать современник Бенвенуто Челлини4.

С тех пор я сильно изменился, я заснул на этом, как 
на многих других вещах,— но разве есть возможность 
остаться художником при той жизни, которую мы ведем? 
Я думаю, что нельзя быть художником одному, самому 
по себе, когда нет художников среди окружающих 
вас...

Энтузиазм, каков бы он ни был, скоро уничтожает­
ся нашими условиями жизни; но тогда я не знал этих 
условий и вполне отдавался своему энтузиазму.

В Венеции жил молодой граф Гримани, единствен­
ный наследник семьи. Он разорился, как большинство 
венецианских аристократов, и продавал свой дворец це­
ликом и частями.

Дворец был наполнен самыми прекрасными вещами 
на свете, но уверяю тебя, что, несмотря на надежду при­
обрести некоторые из них, мне было тяжело видеть эту 
разоренную семью, принужденную продавать своих пред­
ков, писанных во весь рост Тицианом, Тинторетто и дру­
гими.

Когда мы отправлялись в гондоле во дворец Грима- 
ни и когда мы проезжали мимо других дворцов, оди­
наково разрушенных, владельцы которых одинаково 
были разорены и в долгах, я ощущал смешанное чув­
ство уважения, восхищения, жалости и алчности, так 
как тогда существовало во мне чувство собственности, 
которое я с тех пор совершенно утратил.

Моя алчность была, главным образом, возбуждена 
великолепною мраморною головой фавна, самого М и ­
келанджело, удостоверенной столько же традициями, 
как и документами семейства Гримани, находившимися 
у них несколько веков.

Эта голова, немного больше натуральной величины, 
не имела ничего кривляющегося — это был красивый,
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молодой фавн, улыбающийся, немного слишком матери­
альный и напоминающий, в очень красивом виде, лицо 
Рубинштейна 5.

Он находится теперь в доме Бутурлиных на Поч­
тамтской; очень дурно стоит и очень дурно освещен.

Когда после многих переговоров, которые заставляли 
мое сердце биться, в один прекрасный день торг был 
заключен, нам принесли фавна и много других художе­
ственных произведений в гостиницу, где мы жили, ме­
жду прочим портрет дожа Антония Гримани в нату­
ральную величину, писанного Тицианом, я не могу тебе 
рассказать, что со мной произошло... я прыгал, плакал 
от радости.

Бюст фавна поставили на пол — я целыми часами ле­
жал около него, я пытался поднять его, мне хотелось 
знать, могу ли я его спасти в случае пожара; как толь­
ко у меня была свободная минута, я бежал к нему... я 
не верил своему счастью...

Даже теперь, когда я вспоминаю об этом, мое 
сердце слегка волнуется. Какая красивая вещь это г 
фавн,— одна из самых красивых, которые я когда-либо 
видел! 6

Когда я рассказываю тебе про Венецию, все эти вос­
поминания встают передо мной одно за другим; мне 
кажется, я слышу шум, с которым укладывались гон­
дольерами весла в гондолу, когда подходили к какому- 
нибудь дворцу,— когда гребут, весла у них совсем не 
шумят,— мне кажется, я чувствую запах в каналах, 
дурной запах, но напоминающий хорошую эпоху моей 
жизни!..

Я думаю, что, если бы я поселился в Италии или 
где-нибудь в другом месте, но окруженный людьми, 
любящими искусство, я мог бы вернуться к тому, к чему 
я был предназначен.

Но как работать для искусства, когда слышишь со 
всех сторон слова: служба, чин, вицмундир , начальство 
и тому подобное?

Как быть поэтом, когда совсем уверен, что вас ни­
когда не напечатают и вследствие того никто вас ни­
когда не будет знать?

Я не могу восторгаться вицмундиром, и мне запреща­
ют быть художником; что мне остается сделать, если не
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заснуть? Правда, что не следует засыпать и что нужно 
искать другой круг деятельности, более полезный, бо­
лее, очевидно, полезный, чем искусство; но это переме­
щение деятельности труднее для человека, родившегося 
художником, чем для другого...

1 Сохранился дневник Толстого, в котором отражены его 
итальянские впечатления. См. Собр. соч., т. 4, М., 1964, стр. 7— 36.

2 А . А . Перовский,
й Медичи — флорентийский род, правивший во Флоренции с 

середины X V  до середины X V III  в, (с перерывами).
4 Челлини Б. (1 5 0 0 — 1571) — итальянский скульптор и ме­

дальер.
5 По-видимому, речь идет о композиторе и пианисте А . Г. Ру­

бинштейне (1 8 2 9 — 1894).
6 Впоследствии Толстой узнал, что эта скульптура только 

приписывается Микеланджело (см. письмо №  6 8 ). Действитель­
но, голова смеющегося сатира (или фавна) принадлежит не М и­
келанджело, а Б. Бандинелли.

8. С. А. МИЛЛЕР

3 ноября 1853 г.

...Я очень грустен, и я скучаю, насколько мое горе 
мне это позволяет.

...Работать мне слишком трудно... может быть, я 
мог бы писать смешные вещи, но ничего не могу пи­
сать такого грустного и серьезного, как моя душа те­
перь.

Я понимаю, отчего натуры такие глубоко печальные, 
как Мольер и Гоголь, могли быть такими комиками. 
Чтобы хорошо передать что-нибудь, хорошо оценить, 
нужно быть вне этого, так же как надо выйти из дому, 
чтобы срисовать фасад дома...

Мой двоюродный брат 1 приехал из Малороссии и 
привез с собой такие великолепные национальные моти­
вы! Они мне перевернули сердце...

...Никакая национальная музыка не выразила свою 
народность с таким величием и силой, как малороссий­
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ская музыка, даже лучше великороссийской, которая так 
выразительна.

Слушая ее, ты бы постепенно видела открывающую­
ся перед тобой всю историю Малороссии, ты бы лучше 
поняла характер народностей, чем читая Гоголя или 
Конисского 2.

Это — резкие и неожиданные ощущения, которые 
иногда испытываешь и которые открывают перед нами 
горизонт, о котором мы не подозревали или который 
мы совсем забыли... Он пел без всякого аккомпане­
мента.

Если бы мне оставалось только десять лет жизни, я 
бы охотно отдал половину, чтобы обладать красивым 
голосом или большим музыкальным талантом.

1 Художник Л. М. Жемчужников (1 8 2 8 — 1912).
2 Конисский Г. (1 7 1 7 — 1 7 9 5 )— белорусский архиепископ, пи­

сатель; ему ошибочно приписывалась «История русов».

9. С. А. МИЛЛЕР

15 ноября 1853 г., Петербург.

Я оставил мать в Михайловском театре, где Рашель 
играет А дриенн Л екуврер  \  и я пришел поговорить с то­
бой...

Я вообще нахожу Рашель невыносимой и игру ее 
фальшивой и аффектированной; к тому же она окружена 
толпой негодяев, которые играют еще хуже ее.

В самом деле удивительна ее репутация.
Деланные эффекты, модуляции голоса, то умираю­

щие, то крикливые, всегда подготовленные заранее, все­
гда фальшивые интонации, предназначенные, чтобы вы­
рвать аплодисменты, и которые, по-моему, вызывают их 
точно из милости,— все это мне надоело и действует мне 
на нервы...

1 Рашель (18,20— 1 8 5 8 ) — французская трагическая артистка. 
Речь идет о пьесе Э. Скриба и Э. Легуве «Адриенна Лекуврер»
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10. С. А. МИЛЛЕР

23 июня 1854 г., Петербург.

...Я провожу все время с Бобринским. Мы бегаем 
по городу, ходим к оружейникам, ищем парохода, ко­
торого найти не можем, но без которого обойдемся, 
ежели не найдем; но в этом случае наши дейст­
вия будут затруднительнее и будут зависеть от случай­
ности 1...

Англичане, удалившиеся от Кронштадта, вернулись 
на расстояние 60-ти верст, в числе 6-ти судов.

Некоторые из наших думают, что они атакуют Крон­
штадт послезавтра, в день рождения государя, но мне 
это кажется невероятным 2.

Бобринский только что уехал в Тулу, чтоб наблюдать 
и торопить исполнение заказанных нами ружей... Я сей­
час еду в Царское, чтоб хлопотать опять о наших де­
лах, требующих большой предосторожности, ввиду того 
что мы не хотим действовать официально, боясь отказа 
или зачисления в какой-нибудь полк.

Я должен тебе сказать, что все наши люди будут име­
новаться матросами яхт-клуба и всякое действие с анг­
личанами сойдет за случайную встречу; иначе мы найдем 
препятствие и противодействие со стороны властей. Се­
годня вечером я еду в Петербург, и в следующем пись­
ме я опишу тебе проект нашего будущего отряда.

1 Толстой вместе со своим приятелем А . П. Бобринским 
(1 8 2 6 — 1 890), впоследствии министром путей сообщения, пред­
полагал организовать партизанский отряд для борьбы с ожидав­
шимся на балтийском побережье английским десантом. Затем  
план их изменился: они намеревались приобрести судно и вести 
войну против английского торгового флота под флагом петербург­
ского яхт-клуба. Так как каперская война, согласно международ­
ным договорам, к тому времени была запрещена, план держался 
в тайне. Н о то ли потому, что он получил огласку, то ли по дру­
гим причинам, осуществить его не удалось. В конце марта 1855 г. 
Толстой был зачислен в «Стрелковый полк императорской фами­
лии» в чине майора.

2 Атака Кронштадта не была предпринята анг\ичанами.
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И. С. А. МИЛЛЕР

8 января 1855 г., Петербург.

...Еще 15 сестер милосердия заболели тифом... Завтра 
я поеду к цесаревичу; может быть, я узнаю еще что- 
нибудь про Севастополь... Пока могу тебе только ска­
зать, что все находится в том же положении, но чи­
сло французских перебежчиков увеличивается с каждым 
днем. Зуавы перебегают к нам в большом количестве, 
особенно с тех пор, как французское правительство вы­
дало им полушубки. Они находят, что это — самый под­
ходящий костюм, чтобы покидать свой лагерь.

Один из наших солдат, после продолжительного боя 
на штыках с англичанином, будучи ранен сам и видя 
своего врага раненым, сказал ему: «Комрад, комензи, 
бивштекс!» 1 — после чего они, поддерживая друг дру­
га, пришли на русский перевязочный пункт, где их по­
местили рядом и где они стали лучшими друзьями.

Зуав писал своим родителям: «Милые родители, я 
пишу вам из Севастополя. „А! Севастополь, значит, 
взят!” — скажете вы. Вовсе нет, это я взят. „Ах, несча­
стный!” — скажете вы. Вовсе нет, я гораздо счастливее, 
чем у себя в лагере...»

Я пишу тебе анекдоты, а сердце мое обливается 
кровью...

Я прочел «Кто виноват» 2, которое одолжил мне Мар­
кевич; это — замечательная повесть, прелестная, одно из 
тех произведений, которое останется навсегда и которое 
не может пройти незамеченным, так как оно все написа­
но одним сердцем.

Стиль очень плохой (в смысле синтаксиса)... На вся­
кой странице встречаются qui pro quo3 — смешные 
двусмысленности... Но как чувство — очень хорошо, и 
злоба, которая высказывается в книге, окупается сер­
дечною глубокостью; есть там тоже много вульгарно­
стей, но все это искупается цельностью, которая велико­
лепна...

Этот человек глубоко чувствует то, что он пишет... И 
название его повести может быть применимо ко многим 
другим положениям...
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Рядом с такими пошлыми и вульгарными людьми 
есть такие благородные, такие хорошие, такие правди­
вые характеры!..

В самом деле, отличная книга!..
Насколько Писемский, Достоевский и все эти писа­

тели натуральной школы скучны и утомительны сравни­
тельно с этой книгой!

Тургенев, который гораздо тоньше и обработаннее в 
своих произведениях, ничего не написал такого, что сто­
ило бы этой повести. Что касается до нынешней нату­
ральной школы , это — просто дурной хлам, инвентарий 
мебели и пустые разговоры; просто жалко! и я не могу 
присутствовать при таких чтениях, не зевая... 4

Я был сегодня вечером у Петра Шувалова, который 
увлек меня в свою ложу слушать второй акт «Гугено­
тов» 5. Очень было прекрасно, но, к сожалению, я должен 
тебе сказать, что Тамберлик оказался гораздо ниже Ма­
рио... в сцене дуэли, единственной, которую я видел...6

1 Товарищ, пойдемте, бифштекс! ( искаж. нем ).
2 Роман А . И. Герцена.
3 Путаница, недоразумение (лат ),  выражающиеся в том, что 

одни лица, вещи или понятия принимаются за другие.
4 Об эстетических взглядах Толстого см. вступит, статью в т. 1.
5 Опера Д . Мейербера.
6 Э. Тамберлик (1 8 2 0 — 1889) и Д . Марио (1 8 1 2 — 1883) —  

итальянские певцы. Марио гастролировал в Петербурге в 1849 г.

12. С, А. МИЛЛЕР

26 августа 1856 г., Москва.

...Все для меня кончено, мой друг, сегодня моя судь­
ба решилась; сегодня — день коронации... В этой общей 
тьме одна мысль является передо мной лучом света; мо­
жет быть, я сумею из этой ночи, в которой все должны 
ходить с закрытыми глазами и заткнутыми ушами, вы­
вести на божий свет какую-нибудь правду, идя напро­
лом и с мыслью, что пан или пропал! 1

Но если положительно я увижу, что в будущем я ни­
чего не могу сделать,— мне кажется, будет грешно перед 
самим собой продолжать жизнь в направлении, диамет-

280



рально противном своей природе, и тогда, вернувшись 
к собственной жизни, я начну в 40 лет то, что я должен 
был начать в 20 лет, т. е. жить по влечению своей при­
роды...

Я знаю, что может быть полезно даже ради исти­
ны лавировать и выжидать, но я не довольно ловок для 
этого: всякий должен лишь действовать по своим даро­
ваниям, как говорит Deerslayer; 2 в моих дарованиях я 
чувствую только одну возможность действовать — идти 
прямо к цели. Чем скорее я пойму возможность или 
невозможность мне быть полезным, тем будет лучше.

Что я грустен, более чем когда-либо, нечего тебе и 
говорить!..

1 В день коронации Александра II Толстой был произведен 
в подполковники и назначен флигель-адъютантом. Он пытался ук­
лониться от этого назначения, но это ему не удалось.

2 Deerslayer (буквально: охотник на ол ен ей )— герой однои­
менного романа Ф . Купера, известного в русских переводах под 
заглавием «Зверобой».

13. С. А. МИЛЛЕР

7 сентября 1856 г., Москва.

...Я был сегодня утром у Хомякова , у которого я на­
шел Константина Аксакова ,— достойный человек, кото­
рого я люблю всем сердцем,— и был еще там малень­
кий Попов; говорят, что он славянофил 1.

Ты не можешь себе вообразить, как мое самолюбие 
было польщено всем тем, что они мне сказали насчет моих 
стихотворений... Хомяков мне сказал, что он, прочитав 
«Спесь» и «Колокол» 2, хотел мне написать письмо,— и 
они прибавили: «Ваши стихи такие самородные, в них 
такое отсутствие всякого подражания и такая сила и 
правда, что если бы Вы не подписали их, мы бы приня­
ли их за старинные народные».

Эти слова для меня — самая лучшая хвала, которую 
я мог бы пожелать, и они не эти только два стихотво­
рения хвалили.

Аксаков, увидав меня, бросился мне на шею.
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Вообще меня гораздо больше знают в Москве, чем 
ты думаешь, и люди, которых я очень мало знаю и даже 
совсем не знаю, спрашивали меня:

«Вы ли тот, который написал то или другое стихотво­
рение?»

Как объяснить потребность писать, которая мною 
овладевает, именно когда мне всего меньше времени и 
возможности писать?

...Все, что я чувствую, все, что я думаю,— я все вы­
ражаю в стихах...

...Если успею, напишу завтра несколько слов — я вы­
хожу из дому в 8 утра, потом опять в 12 часов. Завтра 
народный праздник, чрезвычайно серьезное дело — я по­
говорю о нем с тобой в будущий раз... 3

1 Хомяков А . С. (1 8 0 4 — 1860) — поэт, публицист, философ; 
Аксаков К. С. (1 8 1 7 — 1860) —  поэт, критик, филолог, публицист; 
теоретики славянофильства. Попов А . Н. (1 8 2 0 — 1 8 7 7 )— историк; 
был близок к славянофилам.

2 Речь идет о стих. «Х одит Спесь...» и «В колокол, мирно 
дремавший, с налета тяжелая бомба...»

3 Имеется в виду празднество по поводу коронации Алек­
сандра II.

14. С. А. МИЛЛЕР
(Перевод с французского)

6 октября 1856 г., Петербург.

...Знаешь,— хотя это приятно и хорошо, но мне часто 
мешает легкость, с которой мне дается стихотворство; ко­
гда я что-нибудь пишу, у меня всегда складываются 
3—4 редакции той же мысли, той же картины, и мне 
нужно было бы свежее ухо , чтобы выбрать одну из ре­
дакций той же самой вещи,— и чем больше мне нравится 
мысль или картина, тем более я ее меняю и исправляю, 
так что иногда теряю чутье суждения.

Сегодня с утра я уже переменял и изменял «Ветку 
акации» так много, что я уже не знаю, что надо оста­
вить и что надо выбросить из разных вариаций, которые
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я написал; 1 когда лист бумаги исписан и весь перечерк­
нут, я переписываю заново, начисто, и через несколько 
времени новый лист так же перемаран и перечеркнут, 
как первый...

...У меня есть еще несколько вещей, относящихся к 
Крыму, которые я начал во время нашего путешествия. 
Одни хорошие, другие слабые, но они все добавляют 
цельность картины, и оттого я не решаюсь их уничто­
жить...

Я уже лег было и читал спокойно повесть Тургенева 2Г 
но мне опять захотелось тебе писать... Я ощущаю та­
кую потребность говорить с тобой о искусстве, о поэ­
зии, поделиться с тобой всеми моими мыслями и тео­
риями о искусстве, которые движутся в моем вообра­
жении.

Все это я чувствую ясно, но не умею ясно выразить; 
знаешь, что я тебе говорил про стихи, витающие в воз­
духе, и что достаточно их ухватить за один волос, чтобы 
привлечь их из первобытного мира в наш мир... Мне 
кажется, это также относится к музыке, к скульптуре, 
к живописи.

Мне кажется, что часто, ухватившись за маленький 
волосок этого древнего творчества, мы неловко дергаем, 
и в руке у нас остается нечто разорванное или искале­
ченное или изуродованное, и тогда мы дергаем и дер­
гаем снова обрывок за обрывком, а потом пытаемся 
склеить их вместе или то, чего недостает, заменяем соб­
ственными измышлениями, подправляем то, что сами на­
портили своей неловкостью, и отсюда — наша неуверен­
ность и наши недостатки, оскорбляющие художествен­
ный инстинкт... Чтобы не портить и не губить то, что мы 
хотим внести в наш мир, нужны либо очень зоркий 
взгляд, либо совершенно полная отрешенность от внеш­
них влияний, великая тишина вокруг нас самих и сосре­
доточенное внимание, или же любовь, подобная моей, но 
свободная от скорби и тревог.

Тургенев написал повесть, которую я тебе пришлю и 
задача которой мне кажется легче исполнения; говорит­
ся в ней о женщине 28 лет, богато одаренной природой, 
но которая из-за своего воспитания жила всегда далеко 
от всякого художественного занятия и всякого чтения, 
возбуждающего воображение, и которой в 28 лет читают
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б  первый раз «Фауста», о котором она никогда ничего не 
слыхала и никакого понятия не имела, так же как и о 
Гёте.

...Я не знаю еще, чем это кончится, но развитие ее 
врожденных артистических чувств, которые вдруг про­
сыпаются, довольно слабо описано...

Повесть Тургенева... вроде его апельсина в «Трех 
встречах».

Ты не знаешь, как хорошо я себя чувствую, как хоро­
шо любится и разные вещи пишутся.

Я начал одну вещь, в которой я говорил об обра­
зах, витающих в воздухе...3

Очень странно развивать теорию в стихах, но я ду­
маю, что это мне удастся.

Так как этот сюжет требует много анализа, я вы­
брал гекзаметр — самые легкие стихи... а вместе с тем 
это стихотворение дает мне много труда,— так легко 
впасть в педантизм.

Неужто я себя чувствую больше поэтом и худож­
ником с тех пор, как я ношу платье антихудожествен­
ное и антипоэтическое?

1 Речь идет о стих. «Ты помнишь ли вечер, как море шуме­
ло...» (из цикла «Крымские очерки»). См. т. 1, стр. 98. Известны  
четыре автографа этого стихотворения.

2 «Фауст» («Современник», 1856, №  10).
3 Стих. «Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих 

ты создатель...».

15. С. А. МИЛЛЕР

26 октября 1856 г.

...Я лег и стал читать «Онегина». ...Многие страницы 
были давно мне знакомы, но в этот раз они мне так по­
нравились, что я невольно сказал несколько раз: «Как 
прекрасно! как хорошо!» ...А когда я дошел до описания 
зимы в деревне, у меня брызнули слезы из глаз...

Мои так часто льющиеся слезы, может быть, сла­
бость с моей стороны, и с другими это бывает лишь в ми­
нуты экзальтации, больших возбуждений, в минуты апо-
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геи люЬви и т. д.,— но что же мне делать, если всякая 
минута моей жизни проходит в экзальтации и апогее! 1

1 Ч ерез месяц, 25 ноября 1856 г., Толстой писал Софье А н д­
реевне: «Я  всегда рад признаваться в своих ошибках: вообрази  
себе, что я стал энтузиастом Пушкина,—  не всего, но известной 
категории его стихотворений».

16. С. А. МИЛЛЕР

1 декабря 1856 г.

...Чем ближе я всматриваюсь в дело Комитета \  тем 
сильнее я чувствую, что моя совесть смущена, и тем яс­
нее я вижу, откладывая всякие соображения в сторону, 
что я не создан для такой службы. Несмотря на это, 
я не могу все это оставить, прежде чем во все вполне 
окунуться, чтобы иметь право удалиться, вполне зная, 
в чем дело. Это — такое дело, в котором не видишь 
ясно дороги, по которой следует идти. Мне невозможно 
выразиться понятнее в письме. Но в этом случае я не со­
гласен с самим собою, и бог знает, достигну ли я этого 
примирения!..

Если бы, например, меня употребили на дело освобо­
ждения крестьян, я бы шел своей дорогой, с чистою и яс­
ною совестью, даже если бы пришлось идти против 
всех. Но в этом деле, в котором я нахожусь,— совсем 
не то, и не могли сделать худшего выбора.

Бог со всем этим, что будет, то будет!..
...Всякий день я сильнее убеждаюсь, что моя жизнь 

пошла по неверному пути и что все мои мысли, 20 лет 
тому назад, были справедливы, по крайней мере, что 
касается самого себя... Если я буду призван дать совет 
Юрию2, я дам ему совет следовать своему призва­
нию, если у него такое будет, и не ломать своей приро­
ды... Но в этом он счастливее меня,— никто и не поду­
мает навязывать ему искусственную природу.

1 В октябре 1856 г. Толстой, несмотря на его возражения, 
был назначен делопроизводителем «Секретного комитета о рас­
кольниках» и исполнял эти обязанности до весны 1858 г.

2 Ю. П. Бахметеву, племяннику Софьи Андреевны.
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17. Н. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ

28 ноября 1858 г., Погорельцы.

Любезный друг, во-первых, постарайся приехать; от 
Москвы всего много-много 500 верст, да и того не будет. 
Я зову всех твоих братьев (моих двоюродных). Чего доб­
рого, приедет и Владимир 1. Во-вторых, будучи в Чуфут- 
Кале, я возобновил знакомство с одним из образован­
нейших и приятнейших людей, а именно с караимским 
раввином Беймом. Он написал историю караимов и хо­
тел печатать оную в Симферополе. История эта чрезвы­
чайно любопытна и беспристрастна и служит лучшим 
ответом на другую историю, недавно явившуюся и рас­
критикованную в «Атенее». Я ему советовал послать 
свой труд прямо к тебе и печатать его в университетской 
типографии, для чего и дал ему твой адрес. Итак, когда 
получишь рукопись, тисни ее без пощады 2. Если бы не­
доставало у него финансов, я рад буду подвинуть 
(avancer) сотни две рублей, разумеется, чем меньше, тем 
лучше.

А между тем все-таки приезжай, если не можешь зи­
мой, то приезжай весной, а еще бы лучше приехать зи­
мой и встретить здесь весну. Погорельцы — одно из са­
мых диких, тенистых и оригинальных мест, с сосновым 
бором, огромным озером, заросшим камышами, где вес­
ной миллионы уток и всякой болотной дичи, которую 
стреляют на лодках. Дом старый, полуразрушенный, но 
теплый. Сад заросший, с огромными деревьями всех сор­
тов. Домов в кучке здесь четыре, двор также покрыт ста­
рыми деревьями вроде леса. Здесь очень большая и даже 
хорошая библиотека, но книги большею частью старин­
ные; есть хорошие и редкие издания, как, например, 
большое описание Египта, составленное по распоряже­
нию Наполеона 3, и множество очень старинных книг о 
магии. Из флигеля, в котором они были, мы переносим 
их в спальную Софьи Андреевны, где они покроют все 
стены. Столько же книг, и, кроме того, древние рукописи 
есть и в Красном Рогу, отсюда 120 верст, но я не решил­
ся их выписать, потому не знаю, уместятся ли. Охота 
теперь: козья, медвежья, лосиная и кабанья, не считая 
лисиц, волков, тетеревей, куропаток и огромного коли-
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чества рябчиков. Я выписал польского ловчего, немцев 
заткнет за пояс, хотя и не поет: «Es kann doch nicht immer 
so bleiben hier unter dem scheinenden Mond!» 4 Он даже со­
всем не поет, ниже 5 по-польски. Из Погорелец можно ез­
дить всякий день в новое красивое место; есть и хутора, 
есть и Блистова, другое лесистое, дикое и сильно симпа­
тическое место, 40 верст отсюда. Скажу тебе, Николаюш- 
ка, приезжай, жалеть не будешь. Есть здесь отврати­
тельная соседка, которая, кажется, ездить больше к нам 
не будет, ибо не встретила в нас сочувствия своему об­
разу мыслей, который состоит в том, что она, со слезами 
на глазах, соболезнует о том, что разрушается союз люб­
ви и смирения и страха между помещиками и мужиками 
через уничтожение крепостного состояния. У нее есть 
кошка, вся избитая ее крепостными людьми, за то, гово­
рит она, что они знают ее к ней привязанность. У нее 
также есть сын, отличный, говорящий в присутствии ма­
тери в пользу освобождения; при чем он сильно кри­
чит, а она затыкает уши, говоря: «Ах, ах, страшно слы­
шать!» Я звал его к нам почаще, но, кажется, его не 
пускает мать. Если приедет Алексей, я ожидаю большого 
наслаждения от визита, который уговорю его сделать со 
мною этой соседке.

1 Жемчужников В. М. (1 8 3 0 — 1884) и упомянутый ниже из­
вестный в свое время поэт Жемчужников А . М . (1821  — 1908) —  
создатели, вместе с Толстым, Козьмы Пруткова.

2 Напечатана не была. Какую «другую историю» караимов 
имел в виду Толстой —  установить не удалось. В журнале «Ате- 
ней» за 1858 г. отзыв о ней не появлялся. О Бейме см. т. 1, 
стр. 61.1.

3 Многотомное издание «Description de TEgypte ou recueil 
des observations et des recberches qui ont ete faites en Egypte pen­
dant Texpedition de larmee francaise publie par les ordres de sa 
majeste I’empereUr Napoleon Ie Grand», Paris, 1809— 1813.

4 H e может же вечно так оставаться под этой сияющей лу­
ной! (нем.)  — начало песни А . Коцебу, музыка Ф .-Г. Гиммеля.

5 даже.

18. И. С. АКСАКОВУ

31 декабря 1858 г., Погорельцы.

Спасибо Вам, любезный Иван Сергеевич, за письмо 
Ваше от 14 декабря, которое я получил только вчера. 
Оно шло 16 дней из Москвы, всего 600 верст. Уж не за­
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езжало ли оно в Петербург? Нельзя расчесть, куда мо­
жет занести письмо противный ветер 1. Известия действи­
тельно печальные. Хорошо ли Вы делаете, что, в отноше­
нии к «Парусу», следуете примеру Юлия Кесаря, ска­
завшего при подобном случае: jacta est alea? 2 Вы гово­
рите, чтобы я не дивился, получив 1-й №. Берегитесь, 
чтоб Ваш 1-й № не был и последним. Этак Вы плохую 
услугу окажете литературе, да и вообще движению впе­
ред 3. Не только не обижаюсь, но от души благодарю Вас 
за откровенное суждение об «Иоанне» 4 и «Грешнице». 
Одно мне гадко, что Вы меня сравниваете с самым па­
костным изо всех живописцев итальянской школы, Carlo 
Dolci. Я ненавижу этого лизуна, писавшего более языком, 
чем кистью, и, по чести, не нахожу в себе ни малейшего 
с ним сходства. Признаюсь, что, когда я писал «Греш­
ницу», передо мной носился отчасти Paolo Veronese, и 
когда я был в Киеве, то Грабовский сравнил меня с ним, 
что мне очень польстило, но я себе не судья 5. То, что 
Вы говорите об академисме, кажется мне более справед­
ливым, а что я сделал un charmant Jesus6, в этом, воля 
Ваша, не признаюсь,

Уступаю Вам охотно паки и паки. Эта глава была 
для меня самая трудная, и на нее пошло у меня менее 
всего старания и любви 1. Вообще эпическая сторона мне 
не дается, все тянет меня в лирисм, а иногда в драма- 
тисм. Драматисма французского я, подобно Вам, не 
терплю, но что касается до Шекспира, то должен Вам 
признаться, может быть, на свою голову, что я в нем 
вижу так же мало натуры, как и в Расине. Герои Расина 
позируют, а герои Шекспира кривляются. Хоть убей, не 
могу переварить их разговоров. Если б я был на месте 
Фезея, я приколотил бы Ферамена за неуместную рито­
рику: «А peine nous sortions» и пр. 8, а если бы был на 
месте какого-нибудь шекспирца, то десять раз проткнул 
бы своего противника среди его затейливых рассужде­
ний. Знаю, что опасно признаваться в нелюбви к сыну 
перчаточника, как говорит Павлова 9, но не могу притво­
ряться. Пожалуйста, заставьте меня любить Шекспи­
ра, мне самому этого хочется. Вспомните хоть сцену меж­
ду Ричардом III и вдовствующей королевой; она почти 
такая: Ричард, во время погребения короля, вздумал 
строить куры его вдове. К о р о л е в а .  Как, мошенник,
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ты убил моего мужа, а мне строишь куры! Р и ч а р д .  
Правда, я изверг, вот тебе мой меч, пронзи меня. (Коро­
лева хочет его пронзить, он прибавляет:) Но к этому 
злодейству побудила меня твоя красота! (Королева опу­
скает занесенный меч.) Р и ч а р д. Я убил твоего мужа и 
еще твоего дядю. (Королева заносит меч.) Р и ч а р д .  Но 
к этому побудили меня твои прекрасные глаза! (Короле­
ва опускает меч.) Р и ч а р д .  Я убил еще твоих братьев 
и племянников. (Королева подымает меч.) Р и ч а р д .  Но 
к этому побудили меня твои прелести. (Королева опуска­
ет меч.) И так далее, не помню всех родственников 10. 
Говорят: это психологическое явление, описанное в дра­
матической форме. Но я спрашиваю, имеет ли драмати­
ческий писатель право для проведения психологической 
идеи попирать ногами всякую правдоподобность, всякую 
возможность действия? Тогда уже лучше пиши психо­
логические анализы, философические статьи вроде Mon­
taigne, из которого, мимоходом буди сказано, крал Шек­
спир и, а не пиши невозможных драм. Не говоря уже о 
совершенной невозможности его разговоров в данные 
мгновения. Этот Шекспир сидит у меня на затылке, и я 
доказываю Вам мое неограниченное доверие, en me livrant 
a Vous, pieds et poings lies 12. Если принять в сообра­
жение время, в которое он писал, если смотреть на него 
с археологической и, пожалуй, с психологической сторо­
ны, тогда дело другое. Если смотреть на него как на спра­
ведливого противника глупых условий французской 
драмы, тогда опять дело другое. Но неужели он драма­
тический писатель? Неужели его герои так, как они дви­
жутся на сцене, возможны?

Простите эту выходку, но, будучи не в состоянии 
разделять откровенно всеобщий восторг, я желал бы, 
чтоб кто-нибудь натолкнул меня на настоящую колею. С 
удовольствием буду присылать Вам для «Беседы» и «Па­
руса» стихи по мере их рождения, а Вы, пожалуйста, про­
должайте мне говорить Ваше мнение беспощадно. Про­
щайте, очень любезный Иван Сергеевич, крепко обнимаю 
Вас и с нетерпением ожидаю «Паруса» и «Беседы». Хри­
стос с Вами, желаю Вам счастья на новый и на многие 
другие годы.

Весь Ваш
А л . Толстой.

1 9 . А . К. Т о л с т о й  Т. 4 . 2 8 9



Спасибо за отдельные экземпляры «Иоанна», кото­
рые Вы хотите мне прислать. Поклонитесь непременно 
от меня Крузе 13, которому от всей души жму руку.

1 Намек на перлюстрацию (тайный просмотр) корреспон­
денции.

2 Жребий брошен (лат.). Слова, сказанные Юлием Цезарем  
перед тем, как он, вопреки запрещению сената, перешел границу 
своей провинции — реку Рубиков и начал гражданскую войну. Эти  
слова стали ходовым выражением, для обозначения решительного 
шага.

3 «Парус» — славянофильская газета* выходившая под редак­
цией И. С. Аксакова. Была прекращена правительством после вы­
хода .второго номера.

4 Поэма «Иоанн Дамаскин», появившаяся, как и «Грешница», 
в славянофильском журнале «Русская беседа»; в 1859 г. ее фак­
тическим редактором был И. С. Аксаков.

5 Doiei (Дольчи) К. (1 6 1 6 — 1686) и Veronese (В еронезе) П. 
(1 5 2 8 — 1588) —  итальянские живописцы. Г рабовскнй М. А . 
(1 8 0 5 — 1 8 6 3 )— польский критик и писатель; большую часть ж из­
ни провел на Украине.

6 очаровательного Иисуса (франц.).  Речь идет о поэме 
«Г решница».

7 Имеется в виду первая часть седьмой главы «Иоанна Да- 
маскина», написанная гекзаметром.

8 Ф езей (Т езей ) и Ферамен (Т ер а м ен )— персонажи трагедии 
Ж. Расина «Ф едра». «А  peine noifs sortions...» («Е два мы вы­
ш л и...» )—  начало монолога Терамена, в котором он рассказывает
о гибели Ипполита.

9 См. строки о Шекспире в «Разговоре в Кремле» К. Пав­
ловой:

Да, можете сказать вы гордо,
4f*o спросит путник не один 
Дорогу к улице Стратфорда,
Где жил перчаточника сын.

10 Это пародийный пересказ второй сцены первого действия 
хроники Шекспира «Ричард III». Вдову принца Уэльского Анну  
Толстой ошибочно называет «вдовствующей королевой».

11 Исследователи неоднократно отмечали воздействие на Ш екс­
пира французского мыслителя М. Монтеня (1 5 5 3 — 1592). В част­
ности, влияние его скептицизма усматривалось в образе Гам­
лета.

12 и предаюсь Вам, связав себя по рукам и ногам (франц.).
13 К рузе Н. Ф . (1*8)23— 1901) — в 1855-н 1858  гг. цензор М ос­

ковского цензурного комитета.
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19. Б. М. МАРКЕВИЧУ 
(П еревод с французского)

4 февраля 1859 г., Погорельцы.

Благодарю Вас, дорогой друг, за Ваше милое пись­
мо от 23 января. Прежде всего хочу Вам сказать, как я 
был огорчен, узнав, что Вы больны, но не окажется ли 
возможным соединить Ваше путешествие за границу с 
небольшой поездкой на Украину? От нас только 200 
верст до Киева, а оттуда до Бродов уже два шага. А те­
перь — вот что я должен ответить по поводу «Св. Иоан­
на Дамаскина» 1.

Те, кто говорит, что для своей песни он должен был 
бы взять иной мотив, нежели тот, какой он взял, про­
сто не читали его жизни. Пусть они откроют Ч е т ь и -  
М и н е и 2—они увидят, что все было точно так, как 
я описал. Если бы я написал иначе, я бы отступил 
от предания. Они также увидят, что речь богородицы 
была длиннее, чем сделано у меня. Если бы этот старый 
хрыч монах захотел той порой развлечься созерцанием 
наряда, в котором явилось видение, времени у него хва­
тило бы, но на такое неприличие он был не способен. 
Что касается замечания Бобринского 3, что младенец мог 
бы проснуться, то и это верно, но я дурного тут не вижу 
и уверен, что он не стал бы компрометировать свою мать. 
Остается еще упрек Тургенева — хромые рифмы. Воз­
можно ли, что Тургенев принадлежит к французской 
школе, желающей удовлетворить требованиям зрения, а 
не слуха, не решающейся рифмовать assoir с dressoirs 
во множественном числе? Я составил списочек моих не­
точных рифм, правда, далеко не полный. Вот он:

1. широкой 
потока

2. стремнины 
долину

3. пустыня 
отныне

4. знаменитый 
разбита ,

5. имя 
ими

6. пробужденье 
дуновенья

7. неугодны 
свободно

8. чуя 
всуе
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9. суровый 
слово

10. синклита 
ланиты

11. сына 
кручины

12. нивах 
счастливых
и так далее.



Гласные в конце рифмы, если ударение на них не 
падает, по моему мнению, совершенно безразличны и зна­
чения не имеют. В счет идут и образуют рифму только 
согласные. По-моему, безмолвно и волны  рифмуют ку­
да лучше, чем шалость и младость, чем грузно  и друж­
но, где гласные в точности соблюдены. Мне кажется, что 
только малоискушенный слух может требовать совпа­
дения гласных, и он его требует потому, что делает уступ­
ку зрению. Я могу ошибаться, но это мне подсказывает 
внутреннее ощущение, эвфоническое чутье, а Вы зна­
ете, что слух у меня чрезвычайно требовательный. В 
«Св. Иоанне» я нашел только одну рискованную рифму, 
а именно: свыше и услышал, и все-таки, если бы я слу­
шался только самого себя, я бы готов был ее повторить. 
Сказав, что гласные безразличны, я слишком увлекся: 
я не хотел бы рифмовать у с и, но а, о, ы, у  вполне близ­
ки друг к другу, так же как близки и, е и я, и что 
меня касается, то мне наплевать. Не подумайте, что это 
я хочу защищать свою поэму, я защищаю только опре­
деленную систему. Что же касается самой поэмы, то, 
как мне кажется, она могла бы с большим основанием 
вызвать справедливые нападки в других отношениях. 
Начало, например, представляется мне пресным и скуч­
ным, глава, написанная гекзаметрами, не вяжется с ос­
тальными. А что — черт его возьми — означает цирку­
ляр Делянова? Защита ли в нем? Или преследование? 4 
Как Вы были правы, когда сказали: sint ut sunt, aut 
non sint5, и я Вам приношу благодарность. Надеюсь, 
впрочем, что все это оказалось ненужным и что в 
настоящее время «Св. Иоанн» уже напечатан в «Бесе­
де», ибо мне известно, что Крузе его пропустил6. То, 
что Вы мне пишете о приеме, который мои стихи встре­
тили у тех, кому Вы их читали, право же, радует меня. 
«Серебряным» я занимался, но не кончил его — недо­
ставало душевного спокойствия. При том состоянии духа, 
в котором я нахожусь,— а оно все еще im W erden ,— lafk 
es sich leichter singen, als schreiben7. Всем нам сильно 
не терпится прочитать «Помещичье гнездо», но мы еще не 
получали в этом году ни «Современника», ни других жур­
налов, хотя и подписаны на многие периодические изда­
ния 8. Можете себе представить, как своими похвалами 
Вы возбудили ожидание у Софьи Андреевны, да и я, еще
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не знающий нового Тургенева, испытываю не меньшее 
нетерпение. Пожалуйста, кланяйтесь ему от меня и по­
просите его написать мне или сообщить Вам свои заме­
чания по поводу моей эвфонической системы. Это мо­
жет вызвать любопытный спор. Между прочим, и все ан­
глийские стихи подтверждают мою правоту, но я не иду 
так далеко, как англичане. Приблизительность рифмы 
в известных пределах , совсем не пугающая меня, может, 
по-моему, сравниться с смелыми мазками венецианской 
школы, которая самой своей неточностью, или, вернее, 
небрежностью, добивается эффекта, какого никогда не 
достичь Карло Дольчи, а чтобы не называть имя этого 
гнусного мошенника, она достигает эффектов, на которые 
не должен надеяться и Рафаэль при всей чистоте своего 
рисунка. Я не устану повторять, что я защищаю не себя, 
а всю школу. Да хранит Вас господь, будьте здоровы, 
а чтобы не болеть, не думайте в часы досуга о Бут- 
кове 9. Чтобы забыть о нем на некоторое время, приез­
жайте в наши леса, поживите в Погорельцах. Не забудь­
те адреса: Черниговской губернии , в Еленку.

Весь Ваш
А л . Толстой.

Софья Андреевна, так же как и Варвара Сергеев­
на 10 и все здешние жители, присоединяются ко мне, 
чтобы передать Вам тысячу дружеских приветов. А Ак­
сакову я предсказал, что газета его будет запрещена, и 
еще по поводу первого номера написал ему, что я ду­
маю п.

1 «Св. Иоанн Дамаскин» — поэма Толстого «Иоанн Дамаскин».
2 Четьи-Минеи — книга для чтения на каждый день, содер­

жащая жития святых православной церкви.
3 Приятеля Толстого А . П. Бобринского.
4 Делянов И. Д . (1 8 1 8 —1 8 9 7 )  — в 1858— 1866 гг. попечитель 

петербургского учебного округа. О каком циркуляре идет речь —  
установить не удалось.

5 пусть будут, какие они есть, или не будут совсем ( лат.).
6 В первой книжке «Русской беседы» за 1859 г., где был на­

печатан «Иоанн Дамаскин», под цензурным разрешением зна-
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Ч5ГТСЯ подпись цензора Н. П. Гилярова-Платонова, а не Н . Ф . 
Крузе, к тому времени уже уволенного за «послабления печати».
О б истории печатания поэмы см. в т. 1, стр. 657.

7 в состоянии становления, легче поется, чем пишется (нем.).
8 Имеется в виду «Дворянское гнездо» И. С. Тургенева, на­

печатанное в №  1 «Современника» за 1859 г.
9 В конце 50-х гадов Маркевич служил в Государственной 

канцелярии под начальством государственного секретаря В, П. Бут- 
коза (1 8 1 4 — 1881).

10 В. С. Лантинг (1 8 2 8 — 1878), родственница Софьи Анд- 
ргезны.

11 Речь идет о «Парусе». См. примеч. 3 к JSIs '18.

20. АЛЕКСАНДРУ Ы

(Перевод с французского)

Август или сентябрь 1860 г.

Ваше величество,
Вследствие нового жестокого приступа моей болезни 

я несколько дней не был в состоянии двигаться и, так 
как еще и сейчас не могу выходить, то лишен возмож­
ности лично довести до сведения Вашего величества сле­
дующий факт: профессор Костомаров *, вернувшись из 
поездки с научными целями в Новгород и Псков, навестил 
меня и рассказал, что в Новгороде затевается неразум­
ная и противоречащая данным археологии реставрация 
древней каменной стены, которую она испортит. Кроме 
того, когда великий князь Михаил высказал намерение 
построить в Новгороде церковь в честь своего святого, 
там, вместо того чтобы просто исполнить это его желание, 
уже снесли древнюю церковь св. Михаила, относившую­
ся к X IV  веку. Церковь св. Лазаря, относившуюся к тому 
же времени и нуждавшуюся только в обычном ремонте, 
точно так же снесли. Во Пскове в настоящее время раз­
рушают древнюю стену, чтобы заменить ее новой в псев- 
достаринном вкусе. В Изборске древнюю стену всячески 
стараются изуродовать ненужными пристройками. Древ­
нейшая в России Староладожская церковь, относящая-
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ся к XI веку (!!!), была несколько лет тому назад изуве­
чена усилиями настоятеля, распорядившегося отбить 
молотком фрески времен Ярослава, сына святого Влади­
мира, чтобы заменить их росписью, соответствующей 
его вкусу.

На моих глазах, Ваше величество, лет шесть тому на­
зад в Москве снесли древнюю колокольню Страстного 
монастыря, и она рухнула на мостовую, как поваленное 
дерево, так что не отломился ни один кирпич, настолько 
прочна была кладка, а на ее месте соорудили новую псев­
дорусскую колокольню. Той же участи подверглась цер­
ковь Николы Явленого на Арбате, относившаяся ко вре­
мени царствования Ивана Васильевича Грозного и по­
строенная так прочно, что и с помощью железных ломов 
еле удавалось отделить кирпичи один от другого.

Наконец, на этих днях я просто не узнал в Моск­
ве прелестную маленькую церковь Трифона Напрудного, 
с которой связано одно из преданий об охоте Ивана Ва­
сильевича Г розного. Ее облепили отвратительными при­
стройками, заново отделали внутри и поручили к а к о м у -  
то богомазу переписать наружную фреску, изображаю­
щую святого Трифона на коне и с соколом в руке 2.

Простите мне, Ваше величество, если по этому случаю 
я назову еще три здания в Москве, за которые всегда 
дрожу, когда еду туда. Это прежде всего на Дмитровке 
прелестная церковка Спаса в Паутинках, названная так, 
вероятно, благодаря изысканной тонкости орнамен­
товки,3 далее — церковь Грузинской божьей матери и, 
в-третьих,— Крутицкие ворота, своеобразное сооруже­
ние, всё в изразцах. Последние два памятника более 
или менее невредимы, но к первому уже успели пристро­
ить ворота в современном духе, режущие глаз по своей не­
лепости — настолько они противоречат целому. Когда 
спрашиваешь у настоятелей, по каким основаниям произ­
водятся все эти разрушения и наносятся все эти увечья, 
они с гордостью отвечают, что возможность сделать все 
эти прелести им дали д о б р о х о т н ы е  д а т е л и ,  н е  
презрением прибавляют: «О п р е ж н е й  н е ч е г о  жа ­
леть ,  она  б ы л а  с т а р а я ! »  И все это бессмысленное 
и непоправимое варварство творится по всей России на 
глазах и с благословения губернаторов и высшего духо­
венства. Именно духовенство — отъявленный враг стари­
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ны, и оно присвоило себе право разрушать то, что ему 
надлежит охранять, и насколько оно упорно в своем кон­
серватизме и косно по части идей, настолько оно усердст­
вует по части истребления памятников.

Что пощадили татары и огонь, оно берется уничто­
жить. Уже не р а с к о л ь н и к о в  ли признать более про­
свещенными, чем митрополита Филарета? 4

Государь, я знаю, что Вашему величеству не безраз­
лично то уважение, которое наука и наше внутреннее 
чувство питают к памятникам древности, столь малочис­
ленным у нас по сравнению с другими странами. Обра­
щая внимание на этот беспримерный вандализм, при­
нявший уже характер хронического неистовства, за­
ставляющего вспомнить о византийских иконоборцах, я, 
как мне кажется, действую в видах Вашего величест­
ва, которое, узнав обо всем, наверно, сжалится над на­
шими памятниками старины и строгим указом предотвра­
тит опасность их систематического и окончательного 
разрушения...

1 Костомаров — см. примеч. 2 к №  37.
2 Московская церковь Трифона Напрудного была перест­

роена в 1860 г. О б этом упоминается также на последних стра­
ницах «Князя Серебряного».

3 Имеется в виду сохранившаяся до наших дней церковь 
«Рождества богородицы, в Путинках».

4 Филарет (В. М. Дроздов, 1782—1 8 6 7 )  — московский 
митрополит.

21. Н. Ф. КРУЗЕ

12 марта 1861 г., Красный Рог.

Любезнейший Николай Федорович!

Настоящее письмо имеет только целью напомнить 
Вам о себе, или лучше сказать, поблагодарить Вас за 
Вашу добрую память. Часто думаю я <?о> Вас и вспоми­
наю о наших беседах, о наших прениях о духах, о Юме 1 
и пр. Как не верить в так называемое сверхъестествен-
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ное, когда не далее как на прошлой неделе был такой 
необыкновенный случай в наших краях, что, рассказы­
вая Вам его, я боюсь, что Вы и меня почтете лжецом? А 
именно: Орловской губернии, Трубчевского уезда в де­
ревне Вшивой Горке пойман был управляющим помещи­
ка Новососкина, из мещан Артемием Никифоровым — 
дикий* генерал, в полной форме, в ботфортах и с знаком 
X X V -летней беспорочной службы. Он совсем отвык го­
ворить, а только очень внятно командовал, и перед по­
имкой его крестьяне, выезжавшие в лес за дровами, за­
мечали уже несколько дней сряду, что он на заре 
выходил на небольшую поляну токовать по случаю вес­
ны, причем распускал фалды мундира в виде павлиньего 
хвоста и, повертываясь направо и налево, что-то такое 
пел, но крестьяне не могут сказать, что именно, а раз­
личили только слова: «Славься, славься!» 2 Один бес­
срочно отпускной, выезжавший также за дровами, ут­
верждает, что генерал пел не славься, славься! а просто 
разные пехотные сигналы. Полагают, что он зиму про­
вел под корнем сосны, где найдены его испражнения, 
и думают, что он питался сосаньем ботфорт. Как бы то 
ни было, исправник Трубчевского уезда препроводил его 
при рапорте в город Орел. Какого он вероисповеданья— 
не могли дознаться. Один случай при его поимке возро­
дил даже сомнение насчет его пола; а именно: когда его 
схватили, он снес яйцо величиною с обыкновенное гуси­
ное, но с крапинами темно-кирпичного цвета. Яйцо в 
присутствии понятых положено под индейку, но еще не 
известно, что из него выйдет.

Прощайте, любезнейший Николай Федорович, не за­
бывайте меня и при случае настрочите слова два. Целую 
ручку у Лизаветы Аркадьевны 3 и детушек ваших целую.

Весь Ваш
Ал. Толстой.

1 Юм — американский спирит, приезжавший в Россию в кон­
це 50-х годов.

2 «Славься, славься, наш русский царь» и т. д.— гимн из 
оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя» («И ван Сусанин»), 
либретто барона Е. Ф . Розена.

3 Жена Крузе. О самом Крузе см. примеч. 13  к № 18 и при­
меч. 6 к № 19.
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22. Б, М. МАРКЕВИЧУ 

(Перевод с французского)

21  марта 18 6 1  г., Красный Рог.

Дорогой мой Маркевич!

Приехав сюда недели три тому назад, я нашел очень 
давнее (больше года) письмо от Вас. Благодарю Вас за 
него, но не отвечаю, так как за это время мы с Вами 
не раз переписывались. Несколько слов по поводу 
манифеста и впечатления, произведенного им, а потом 
буду говорить о литературе — ведь в ней, в сущности, 
вся наша жизнь, и Ваша и моя. Весьма жаль, что 
манифест так длинен и так невразумителен в части, об­
ращенной к крестьянам. Я  читал им его сам (помимо свя­
щенников) в трех разных деревнях. Они, что вполне 
естественно, ничего не поняли, но как будто поверили 
моим объяснениям и вообще вели себя весьма прилич­
но: не было ни пьянства, ни отказа работать и т. д. 
Каково же было мое удивление, когда я узнал, что в од­
ной из этих трех деревень они сместили с т а р о с т у  и 
д е с я т н и к а  и что они собираются сместить моих лес­
ничих, и все это под тем предлогом, что (как они утвер­
ждают между собой) священник и я читали им фаль­
шивый манифест! По счастию, новые объяснения, с мани­
фестом в руке, и уговоры привели их в порядок. Вот вам 
образчик того, что может случиться, если помещик не со­
хранит присутствия духа. П о л о ж е н и я ,  служащие, 
так сказать, дополнением к манифесту, столь простран­
ны и столь сложны, что ч е р т  н о г у  с л о м и т ,  и я 
не сомневаюсь, что во многих местах крестьяне сочтут 
их чем-то апокрифическим. Перейдем теперь к лите­
ратуре. Я не мог до сих пор послать императрице моего 
«Дон Жуана» по той причине, что в Германии мне было 
некому дать его переписать. Теперь это сделано; один 
еврей в Почепе переплетает рукопись, и с ближайшей 
же почтой она отправится в Петербург. Сделайте мне удо­
вольствие— ознакомьтесь с ней у т-11е Тютчевой1. Не 
знаю, понравится ли «Дон Жуан» в России, но почту себя 
счастливым, если он будет иметь хотя половину того 
успеха, какой имел в Германии. Надо Вам сказать, что

298



в Дрездене я познакомился с г-жой Павловой и что она 
перевела весь пролог и часть самой драмы. Право же, я 
никогда, ни на одном языке не читал перевода столь 
прекрасного, как этот; г-жа Павлова так же, как и не­
сколько немецких литераторов, которым она читала 
свой перевод, а остальное переводила с листа, наговорили 
мне такого, что я не осмелюсь и повторить, но даже и 
за вычетом всех преувеличений и беря в расчет всю их 
снисходительность, могу сказать, остается еще достаточ­
но, чтобы мне чувствовать себя счастливым и утешиться 
после великого фиаско, который мое чтение потерлело у 
великой княгини Марии. Я был бы очень рад, если бы 
императрица поручила Вам прочитать ей мою драму, с 
толком, с чувством, с расстановкой 2. Но Вы, во всяком 
случае, прочитайте ее и напишите мне все pro и contra3.

Я окончил также мой большой роман «Князь Сереб­
ряный». Со своей стороны, я им доволен, но надо переде­
лать некоторые главы. Не знаю, увидят ли когда-нибудь 
свет «Дон Жуан» и «Князь Серебряный», потому что 
писал я того и другого с тщанием и любовью, так, как 
будто вовсе не существовало цензуры. У меня также есть 
несколько небольших стихотворений, которых Вы не зна­
ете, а они тоже войдут в сборник, который надо выпу­
стить в свет. Что до г-жи Павловой, то ее мнение о «Се­
ребряном» не уступает тому, что она говорила о «Дон 
Жуане», и язык у меня не повернется, чтобы это пов­
торить. Словом, раз Вы ее знаете, то судите о ее мнении 
по тому, что она — как она это несколько раз повторя­
л а — ставит меня выше себя. Я познакомился также с 
г-жой Ильиной, которая в Дрездене производит немалое 
впечатление и с которой я часто разговаривал о Вас. Ви­
дели ли Вы Павла Булгакова и передал ли он Вам мою 
фотографию?

Вот маленький образец перевода г-жи Павловой:

Nur in Gott kann sich erhalten —
Nur in Gott sich eignen ganz 
A lles Seins vollkommnes W alten,
A lles Lichts gesammter Glanz.
Kampfend fliefit durch Raum und Zeiten 
Dessen Strdm ung ab und zu,
Und es wogt ein ewges Streiten 
Um der Allmacht ewge Ruh\
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Der G estaltung gab, ergnmmend,
Der gestillte  Chaos Raum —
In verkehrter Sp ieglung schwimmend,
Gottes Bild auf seinem Schaum.
Hochreif w allt das dunkle Gahren 
Voller zornger Ungeduld,
Sich bemiihend, zu versehren 
Jedes Werk der ewgen Huld.

Und den Hafi der finstern Machte 
Duldet er, der Herr und Gott,
Lafit das Unrecht sich dem Rechten 
Wiedersetzen immerfort,
Und es darf das schwere Ringen 
Urn und um zu Ende gehn,
Seinen Segen muB es bringen,
Mufi bewirken und bedingen 
Alles Daseins Fortbestehn!

etc.4

Да хранит Вас господь, мой милый Маркевич. Софья 
Андреевна и Николай Жемчужников просят передать ты­
сячу приветов, я дружески жму Вам руку и остаюсь

преданный Вам
Алексей Толстой.

Мой адрес: в Почеп, Черниговской губернии.
Если даст бог  жи зни , то вернусь в Пустыньку еще с 

чем-нибудь новым.
Не кажется ли Вам, что имя «Иван» — нечто вроде 

плодоносной почвы для меня: св. Иоанн-евангелист, 
св. Иоанн Дамаскин, Иван Грозный и, наконец, Дон 
Джованни? 5 Г-жа Павлова по этому поводу сказала, 
ч т о  я н а  В а н ь к а х  в ы е з ж а ю .

1 Тютчева А. Ф. (1)829—<1889) — дочь поэта Ф. И. Тютчева, 
фрейлина императрицы; с 18 6 6  г.— жена И. С. Аксакова.

2 Слова из «Горя от ума» А . С. Грибоедова. Чтение состоя­
лось в Царском Селе 10  мая 18 6 1  г.

3 за и против (ла т .) .
4 Перевод отрывка из пролога (стр. 8 наст. тома). Речь 

идет о поэтессе и переводчице К. К. Павловой (,1807— 18 9 3 ) .  
С конца 50-х годов она жила за границей. Толстой познакомил­
ся с нею в 18 6 1  г. и затем неоднократно встречался. Перевод 
«Дон Ж уана», сделанный Павловой, вышел в Дрездене в 18 6 3  г.
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Кроме «Дон Ж уана», она перевела на немецкий язык «Смерть 
Иоанна Грозного», «Царя Ф едора Иоанновича» и ряд стихотво­
рений Толстого.

5 Перечислены герои поэм Толстого «Грешница» и «Иоанн 
Дамаскин», трагедии «Смерть Иоанна Грозного» и драматиче­
ской поэмы «Дон Жуан».

23. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

10  июня 18 61  г., Красный Рог.

Тысячу раз благодарю Вас, дорогой друг, за милое и 
длинное письмо от 15 мая Я получил его нынче вечером 
и отвечаю наскоро, так как завтра уезжаю в Саратов­
скую губернию, а вернусь в Пустыньку в июле месяце. 
Прежде всего позвольте Вас обнять, поздравить и по­
желать Вам всего того счастья, которого Вы заслу­
живаете. Да хранит Вас господь, Вас и Вашу жену, ми­
лый мой Маркевич! Вы мне советуете защищаться про­
тив Вашей критики, и я бы рад стараться, но, к не­
счастью, у меня нет времени завязать, как следовало бы, 
длинную полемику с Вами, и я откладываю это до кон­
ца июля, когда надеюсь еще застать Вас в Петербурге. 
Вы предлагаете произвести коренные изменения в моей 
драме, или, лучше сказать, предлагаете написать другую 
драму. Это, дорогой друг, не в моих силах, ибо, если 
драма не получилась, то не потому, что я недостаточно 
обдумывал ее или поторопился ее кончить. Ничуть не 
бывало: я начал, вернее — набросал ее без малого два го­
да тому назад, и если я не сделал ее лучше, то потому, 
что не смог сделать лучше. Итак, я вынужден сказать: 
Sit ut est! 2 Теперь скрестим шпаги. Вы упрекаете дон 
Жуана в том, что он ведет себя с донной Анной как 
придворный щеголь, как какой-нибудь Лозён, Ри­
шелье, Фоблас 3 или еще кто-либо в этом роде, но мне ка­
жется, что, несмотря на все внимание, с каким Вы чи­
тали драму, от Вас ускользнули некоторые существен­
ные моменты. Дон Жуан начал именно так, как это Вам 
представляется, т. е. в ранней молодости он любил по-на- 
стоящему, но, постоянно обманываясь в своих чаяниях,
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он в конце концов перестал верить в идеал и горь­
кое наслаждение стал находить, попирая ногами все то, 
чему он некогда поклонялся. Я изображаю его  в этот 
второй п е р и о д . Привыкнув отрицать добро и совершен­
ство, он не верит в них и тогда, когда встречает их в 
образе донны Анны. Свое чувство он принимает за по­
хотливое желание, а между тем это любовь. Вы сами ни­
когда не бывали в таком положении? Вы отрицаете воз­
можность подобной ситуации? Его любовь к донне Ан­
не — любовь, зародившаяся тайно, открывшаяся ему 
в смертный час, а не взрыв или утонченная прихоть, как 
говорите Вы. Дон Жуан больше не верит в любовь, ко 
наделен воображением столь пылким, что эта вера возвра­
щается к нему всякий раз, как он отдается своему ч у в ­
ству , и в сцене с донной Анной он ему отдался, не­
смотря на то, что раньше намеревался ее соблазнить.

Вы помните, что он говорит в своем монологе:

Не стану разбирать, какое чувство 
Меня теперь приводит к донне Анне!
Я к ней влеком — она моею будет!
Не нужно мне лукавить, ни хитрить,
Воображенью дать лишь стоит волю,
Оно меня на крыльях унесет,
Минутной верой мне наполнит душу,
Искусственной любовью опьянит;
Красноречиво жгучие слова 
Из уст польются. Как актер на сцене 
Я  непритворно в роль мою войду 
И до развязки сам себе поверю!

Значит, он верил во в се, что говорил донне Анне, 
пока командор (ло пер 4) не вернул его к действительно­
сти, ко всем его минувшим разочарованиям и к его тепе­
решнему скептицизму, о котором он на минуту позабыл.

Не могу согласиться с Вами, что сатана и ангелы — 
лица бездейственные и бесполезные. Они — не актеры 
драмы, но они в ней составляют хор. В прологе они нуж­
ны для того, чтобы развить мысль о необходимости зла , 
мысль, главенствующую в прологе, а на кладбище — роль 
их в том, чтобы путем анализа пролить свет на харак­
тер и чувства дон Жуана. Влияние, которое они оказы­
вают на дон Жуана, не заметно для невооруженного 
глаза, но оно существует. Сатана показывает ему образ
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каждой женщины, ангелы же обращаются к его сердцу 
или к его совести в минуты покоя, например, во время 
сна:

В безмолвии ночи 
Мы с ним говорили,
Мы спящие очи 
Его прояснили,

и пр.

Я с Вами согласен, что появление и сатаны и статуи 
с первого взгляда представляется плеоназмом, но статуя 
у меня — не статуя, она также и не привидение, как в 
опере, это — идея чисто* кабалистическая, это — сила, 
вызванная сатаной. Помните, как он вызывал ее:

Позвольте мне сюда ту  силу пригласить,
Которая, без воли и сознанья,

Привыкла первому служить,
Кто только даст ей приказанье.

Кто б ей ни овладел, порок иль благодать,
Слепа, могуча, равнодушна,

Готова сила та крушить иль созидать,
Добру и злу  равно послушна.

Ты, что философы зовут душой земли,—
и пр.

Я думаю, милый Маркевич, что если Вы еще раз пе­
речитаете «Дон Жуана», то откажетесь от некоторых из 
Ваших обвинений, что отнюдь не означает, будто я счи­
таю его чем-то совершенным; но переделывать все цели­
ком — невозможно. Каждый, впрочем, понимает «Дон 
Жуана» на свой лад, а что до меня, то я смотрю на него 
так же, как Гофман: 5 сперва дон Жуан верит, потом 
озлобляется и становится скептиком; обманываясь 
столько раз, он больше не верит даже и в очевидность.

Откровенно говоря, я не думал, что наибольшим успе­
хом будет пользоваться именно серенада 6, так как, меж­
ду нами, я считаю ее довольно незначительной, но если 
уж она понравилась, то вот ее немецкий перевод:

Auf der S ierra hochsten Stufen 
Bleicht des Abends goldnes Licht —
Hore der G itarre Rufen,
SuSes Lieb, о saume nicht!
Jeden, der den Preis erteilen 
Einer andern w ill, a ls dir,
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Jeden fordre, sonder eilen,
Ich zum Todeskampfe hier.

Die Nachtliifte wehen,
О la8 mir zum Lohn,
Niceta, dich sehen 
Auf deinem Balkon!

Bis zum Fufi der Alpuharra,
Ganz Kastilien entlang
Tont das Schwirren der Gitarren,
Tont der Degen heller Klang,
Quillt den Schonen zu Gefallen,
Eine Blut- und Liederflut —
Nimm du, Schonste unter alien 
Du mein Lied und du mein B lu t !7

Переведено не так хорошо, как все остальное, но если 
бы старому еврею захотелось положить это на музыку, 
я был бы весьма польщен. Вы, мне кажется, слишком уж 
строги к нему8.

Прощайте же и до свиданья, дорогой друг! Добро­
та императрицы и ее память обо мне трогают меня, но... 
только бы эта доброта не обернулась для меня раб­
ством! Цепи— всегда цепи, даже цепи из цветов. Про­
должая Ваше сравнение с Ахиллом, выходящим из 
своей палатки, скажу Вам, что вместо трупа Гектора я 
собираюсь воспользоваться моим романом «Серебря­
ный», который я закончил и всюду уже таскаю с собой 9. 
Он, я думаю, будет нравиться больше, чем «Дон Жу­
ан». Кстати — по поводу последнего: как я рад, что Вас 
не спросили, как меня спросили в Париже во время чте­
ния моей драмы: «А  где же Церлина?» 10 Мне пришлось 
ответить, что я забыл о ней, но собираюсь вывести ее 
в 3-м акте, который буду писать, как только вернусь до­
мой. Забыл сказать, что Вы ошиблись, приписав дон 
Жуану затею — устроить собственные похороны. Это не 
он, а Эмануэль де Манара смотрел сам на свое погре­
бение перед воротами Севильи, как о том рассказывает 
в «Испанских легендах» Вашингтон Ирвинг и .

До свиданья же в конце июля, дражайший мой Мар­
кевич. Надеюсь на доброе расположение ко мне Вашей 
будущей жены. Не были ли Вы немножко влюблены в 
г-жу Ильину? Я часто виделся с нею в Дрездене, и мы 
много говорили о Вас, но она мне сказала, что Вы ее 
терпеть не можете, а это заставило меня заподозрить 
противоположное. Софья Андреевна дружески жмет Вам
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руку и просит передать Вам все то, что только можно 
сказать мужчине в подобных обстоятельствах. Жемчуж­
ников уехал третьего дня — женить своего брата Алек­
сандра. Еще раз да хранит Вас господь.

Сердечно Ваш
Ал. Толстой.

Если у Вас есть немного свободного времени, я Вас 
похищу у Вашей жены хотя бы на один день, чтобы 
увезти в Пустыньку, где я буду один с Бахметевым и 
где Вы найдете великолепный Эрар 12.

Сердечное спасибо за Ваши фотографии. Не знаю, ко­
торая из них — поэтическая, а которая — прозаическая? 
Софья Андреевна также горячо благодарит Вас.

1 Напечатано в кн.: «Письма Б. М. Маркевича к графу А . К. 
Толстому, П. К. Щ ебальскому и друг.», СПб., 18 8 8 , стр. 1— 16, 
6 9 — 85. В этом письме изложены не только суждения самого М ар­
кевича, но переданы также впечатления лиц, присутствовавших 
на чтении «Дон Ж уана» у П. А . Вяземского и у царицы.

2 Да будет так, как есть! (л а т .)
3 Толстой называет здесь А . Лозена Номпер де Комона 

( 1 6 3 3 — 17 2 3 ) , маршала Франции, авантюриста, героя романа и ко­
медии Поля Мюссе; Л . Ришелье ( 1 6 9 6 — 17 8 8 )  — племянника 
знаменитого кардинала, маршала Франции, прославившегося сво­
ими любовными похождениями, и Ф обласа — героя романа фран­
цузского писателя Ж.-Б. Л уве де Кувре ( 1 7 6 0 — 17 9 7 )  «Похожде­
ния кавалера Ф обласа».

4 Здесь соединен испанский артикль с французским словом 
«рёге» (отец).

5 Имеется в виду рассказ Гофмана «Дон Жуан».
6 «Романс под балконом чудесен,— писал Маркевич.— Т ю т­

чев выучил его немедленно наизусть. В этой вещи есть пылкость, 
рыцарство, изящество, вполне подходящие к характеру лица и его 
родины».

7 См. стр. 58  наст. тома.
8 Речь идет о Д. Мейербере. Маркевич сообщил Т олстому: 

«П. А . Бартенева, уезжающая за границу, хочет непременно полу­
чить слова этого романса, чтобы заказать к ним музыку Мейербе­
ру, чему я воспротивился». Мейербер, по его мнению, «не способен 
изобресть достаточно молодую, теплую и яркую мелодию для  этих 
прелестных слов, точно вдохновленных андалузской музой».

9 Настаивая на коренной переработке «Дон Жуана», Маркевич 
писал Т олстому: «Вы, может быть, единственный ныне литератур­
ный человек в России, который себя поставил вне современного 
движения... Дабы иметь нравственное право удалиться в свой 
шатер, необходимо выйти когда-нибудь оттуда, как А хи лл , чтобы
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влачить Гектора, привязанного к Вашей триумфальной колеснице; 
надо создать прекрасное произведение, которое найдет в своей кра­
соте оправдание недостатку злободневности».

10 Церлина — персонаж из оперы М оцарта, крестьянка, кото­
рую хочет соблазнить Дон Жуан.

11 Имеется в виду новелла американского писателя В. Ирвин­
га ( 1 7 8 3 —*1859) «Дон Жуан».

12 То есть рояль знаменитой фабрики музыкальных инстру­
ментов Эрар (имя ее основателя).

24. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

11 июня 18 6 1  г., Красный Рог.

Этой ночью, дражайший Маркевич, я второпях отве­
тил на Ваше письмо, исполненное такого интереса ко 
мне и к моему «Дон Жуану». Я предполагал уехать 
сегодня, но так как мой отъезд отложен на завтра, 
хочу воспользоваться оставшимся временем, чтобы еще 
побеседовать с Вами. Перечитав Ваше письмо, я готов 
признать, что конец моей драмы мог быть лучше, и я 
ничего не имею против того, который Вы мне предлагае­
те 1, но, чтобы прийти к нему, мне пришлось бы целиком 
изменить развитие сюжета, а этого я не могу, именно в си­
лу пословицы: non bis in idem2.—Дело сделано, переде­
лывать я не могу, могу лишь поправить тут и там неко­
торые детали. Не подумайте, что в этом мне мешает са­
молюбие; тут — другое. Ich habe mich im Laufe von dritte- 
halb Jahren in meine Personagen e i n ge l eb t3, и мне невоз­
можно представить их себе иными, чем они мне явились. 
Донна Анна должна  умереть не от любви к дон Жуану 
(как Вы говорите), а оттого, что она ему отдалась. Она 
не отравляется (как Вы говорите) после того, что устро­
ила ему сцену, а приходит к нему, уже отравившаяся.  
Это ясно сказано в сцене последней встречи:

—  Надеюсь, Вы не думали, что я 
Жива останусь, дон Ж уан?

Мой срок короток —  я должна спешить —

Услышьте умирающей слова...
и т. д. и т. д. и т. д.
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Возвращаясь к дон Жуану, скажу Вам, что, по-моему, 
такой дон Жуан, который вопреки вс ему  и несмотря на 
3003 женщины, продолжал бы верить , проявил бы терпе­
ние слишком большое для этой пламенной натуры и был 
бы похож на дурачка. Он должен  перестать верить хотя 
бы на 3004-й и в конце концов ра сс ердиться . А  если 
эта 3004-я именно та, которой было предназначено 
оправдать его обманутую веру и если он в своей мсти­
тельной ярости попрал ее ногами, то что произошло 
бы, когда он осознал бы свою ошибку? Он убил бы се­
бя или пошел бы в монахи. Это он и сделал, когда ги­
бель донны Анны раскрыла ему глаза на ее любовь. 
Именно гибель  донны Анны заставляет его прозреть. 
Поверьте мне, дорогой Маркевич, что это совершенно 
естественно и в порядке вещей. Перечитайте, если можно, 
драму и посмотрите, могло ли все произойти иначе. В 
случае, если даже после нового чтения у Вас все еще 
будут оставаться сомнения насчет моего замысла, я бу­
ду готов поставить все точки над i, но о том, чтобы пере­
делывать самую о с н о в у , я уже и думать не могу, а кро­
ме того, я тут и не согласен с Вами.

Вот в нескольких словах канва драмы.
Дон Жуан ищет идеала, не находит его и, рас­

серженный этим, бросает вызов творцу, издеваясь над 
его созданиями и попирая их ногами. Он встречает дон­
ну Анну, но и в этой встрече видит лишь любовное 
приключение, потому что не верит в собственную любовь.  
Слова донны Анны в ту минуту, когда она в последней 
сцене покидает его, озаряют его как молния. В тот миг, 
когда он ее теряет, он понимает, что любит ее, но уже 
слишком поздно, приглашенная статуя является, чтобы 
окончательно открыть ему глаза,— в согласии с тем, что 
было решено на кладбище. Эта статуя не есть ни камен­
ное изваяние, ни дух командора. Это — астральная 
сила, исполнительница решений, сила, служащая равно 
и д о б р у  и зл у  и уравновешиваемая противоречиями 
между волей сатаны и волей ангелов (положение, под­
готовленное еще в сцене на кладбище), кабалистическая 
идея, встречающаяся во всех трудах по герметике, а в 
наши дни незримо возникающая вновь в каждом изъ­
явлении нашей воли, зримо же — в каждом явлении 
магнетического и магического свойства. Сатана не может
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взять дон Жуана своими руками, он нуждается в посред­
ствующем лице, чтобы окончательно им овладеть, и 
это посредствующее лицо воплощается в подобие ста­
туи, приглашенной д он  Жуаном. Овладение совершает­
ся не в физическом, а всецело в духовном смысле, од­
нако в символической форме.

Знаю, что говорю неясно, но для ясности нам надо 
было бы вместе почитать Парацельса, Генриха Кунра- 
та, Ван-Гельмонта, доктора Теста, Дю Поте или еще ко- 
го-либо из магнетистов. Если есть в этом деле туман, 
пусть он покамест и остается. Главное—чтобы читатель 
понял, что глаза дон Жуану открывает гибель донны 
Анны, и если это я выразил недостаточно ясно, я готов 
сказать это более четко. Но зачем Вам еще видеть дон 
Жуана в эпилоге? Разве мало его последних слов:

Убить себя? То было бы легко!
Несостоятельные должники 
Выходят часто так из затрудненья;
Я  должен жить — я умереть не смею —
Я  должен жить. И жаль, что слишком скоро 
Меня избавит смерть от этой муки!

Что мог он еще в минуту смерти сказать такого, чего 
читатель не мог бы легко угадать? Тут нет никакой утай­
ки, раз мы знаем, что дон Жуан монах и смерть его 
близка. Мне, напротив, казалось требованием хорошего 
вкуса — не выводить умирающего на сцену, в уста мо­
наха вложить слова, из которых читатель узнал бы о 
его смерти 4. Что же касается астральной силы (алхими­
ческого азота), воплощенной в статуе-призраке, то Тур­
генев, которому я читал поэму в Париже, прекрасно по­
нял мою мысль, и его замечания касались других сторон 
драмы, но не этой. Вообще скажу Вам, что переделывать 
готовую вещь, т. е. изменять ее план , ist eine miBliche 
Sache5. Никогда ведь не отделаться от первоначально 
созданного плана, и оказываешься между двух стульев...

Вот почему, нисколько не сердясь и от всего сердца 
благодаря Вас за Ваши замечания, я вынужден откло­
нить Ваш совет — послать К аткову6 лишь несколько 
сцен. Я готов переделать кое-какие детали, но не всю дра­
му целиком, и, окончательно отшлифовав, я опубликую ее 
такой, какая она есть, с тем чтобы в дальнейшем на­
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писать лучшую. Например, я охотно пожертвую минист­
ром народного просвещения, который понадобился лишь 
затем, чтобы показать два крайних проявления одного и 
того же образа, одно — величественное, другое — смехо­
творное7. Не держусь и за словечко « б у р б о н » ,  кото­
рое, судя по тому, что мне пишут Вяземский и Борис Пе­
ровский, озадачило публику. Если Вы принадлежите к 
тем, кому это выражение неизвестно, сообщу Вам, что 
на а р м е й с к о м  я з ы к е  оно означает выскочку  8.

Заканчивая это обстоятельное послание, повторяю, 
что в сцене с донной Анной дон Жуан верит во все, что 
он говорит, и что он нисколько не играет комедию, хотя 
явился  он именно с этой целью.  Правда, он решил погу­
бить донну Анну, когда был вдали от нее, но, оказавшись 
с ней лицом к лицу, он не бьет себя в грудь, а отдается 
ей во власть и забывает о своем скептицизме , к которо­
му его возвращает своими брачными проектами коман­
дор. Если я плохо выразил эту последовательность 
чувств — моя вина, но именно эта, а не какая-либо иная 
их последовательность должна найти выражение! Приво­
дя в письме историю Франчески да Римини, Вы ошиб­
лись: возлюбленный ее не Гвидо, а Паоло , и эпизод этот 
принадлежит у Данте не к «Чистилищу», а к «А ду».

А  теперь обнимаю Вас и жму Вам руку. Не бой­
тесь меня критиковать, и пусть Вас не смущает, что за­
щищаюсь я с некоторым упорством. В общем же Вы на­
шли в моей драме и хорошее, и я доволен. Как истинный 
гасконец обращу Ваше внимание на одно из ее досто­
инств, не замеченное Вами. Это — чрезвычайная про­
стота фабулы и малое число действующих лиц, потому 
что сатана и ангелы — не действующие лица, они состав­
ляют хор.

Прощайте же, до свиданья, дражайший мой Марке­
вич,— надеюсь, что Вы еще не уедете, когда я вернусь 
из Саратова.

А. Т.

Было бы мило с Вашей стороны черкнуть мне не­
сколько слов, но тотчас же  — в Нижний Новгород на 
квартиру барона Розена в Удельной конторе. На обрат­
ном пути я буду проездом в Нижнем.

То, что Вы сомневаетесь относительно роли священ­
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ной Германдады, повергло меня в трепет. Ведь если Вы 
правы,— а мне кажется, что это так,— придется переде­
лывать ряд стихов 9.

Вы скоро получите миниатюру, изображающую 
молодого Вакха. Он хорошо написан, но для меня его до­
стоинство заключается в том, что он как две капли воды 
похож на Вас. Когда получите его, знайте — это от меня. 
Расстаюсь с ним только потому, что у меня есть Ваш фо­
тографический портрет.

1 Маркевич предлагал коренным образом изменить конец дра­
мы «Дон Ж уан», в частности изобразить «дон Жуана обессилен­
ным аскетизмом и стремящимся быть святым человеком... Его 
смерть была бы вызвана его самопожертвованием: он лечил и хо­
ронил зачумленных» (см. «Письма Б. М. Маркевича...», стр. 13 — 16, 
8 1 - 8 4 ) .

2 Дважды не судят за одно и то же (л а т .) . З десь: нельзя  
дважды делать одно и то же.

3 З а  два с половиной года я сжился с моими персонажами 
(  нем.).

4 Журнальный текст «Дон Ж уана» заканчивался эпилогом, 
действие которого происходит в монастыре близ Севильи (см. 
стр. 2 5 0  наст. тома).

5 Тяжелое, неприятное дело (нем ).
6 Катков — см. примеч. 5 к № 46.
7 Маркевича смутил, между прочим, и «вицмундир» сатаны: 

«Что общего у великого непокорного духа с русским министром, 
особенно народного просвещения!» — писал он.

8 Письма П. А . Вяземского и Б. А . Перовского не сохрани­
лись. Но в дневнике последнего (запись от 10  мая 1 8 6 1  г.) отра­
зилось его недоумение: «Почему он <С сатана >  говорит, что он 
Бурбон? Я  не понимаю» (Центр, гос. исторический архив С С С Р ). 
Перовский Б. А .  (Ш 15— 1 8 & 1 )— брат матери Толстого и его 
приятель; в 1 8 6 0 — 6 2  гг. воспитатель великих князей.

9 «Вы, кажется, смешиваете S. Hermandad с Sant’officio; 
S. Hermandad не было ли чисто полицейским установлением?» —  
писал Маркевич. В связи с этим замечанием Толстой внес не­
сколько исправлений.^

25. АЛЕКСАНДРУ II
(Перевод с французского)

А вгуст  или сентябрь 18 6 1  г.

Ваше величество, долго думал я о том, каким обра­
зом мне изложить Вам дело, глубоко затрагивающее
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меня, и пришел к убеждению, что прямой путь и здесь, 
как и во всех других обстоятельствах, является самым 
лучшим. Государь, служба, какова бы она ни была , 
глубоко противна моей натуре; знаю, что каждый дол­
жен в меру своих сил приносить пользу отечеству, но 
есть разные способы приносить пользу. Путь, указанный 
мне для этого провидением,— мое литературное даро­
вание , и всякий иной путь для меня невозможен. Из меня 
всегда будет плохой военный и плохой чиновник, но, как 
мне кажется, я, не впадая в самомнение, могу сказать, 
что я хороший писатель. Это не новое для меня призва­
ние; я бы уже давно отдался ему, если бы в течение 
известного времени (до сорока лет) не насиловал себя 
из чувства долга, считаясь с моими родными, у которых 
на это были другие взгляды. Итак, я сперва находился 
на гражданской службе, потом, когда вспыхнула война, 
я, как все, стал военным. После окончания войны я уже 
готов был оставить службу, чтобы всецело посвятить 
себя литературе, когда Вашему величеству угодно было 
сообщить мне через посредство моего дяди Перовского 1 
о Вашем намерении, чтобы я состоял при Вашей особе. 
Мои сомнения и колебания я изложил моему дяде 
в письме, с которым он Вас знакомил, но так как он 
еще раз подтвердил мне принятое Вашим величеством 
решение, я подчинился ему и стал флигель-адъютантом 
Вашего величества. Я думал тогда, что мне удастся побе­
дить в себе натуру художника, но опыт показал, что я на­
прасно боролся с ней. Служба и искус ство несовмести­
мы, одно вредит другому, и надо делать выбор. Боль­
шей похвалы заслуживало бы, конечно, непосредственное 
деятельное участие в государственных делах, но призва­
ния к этому у меня нет, в то время как другое призвание 
мне дано. Ваше величество, мое положение смущает меня: 
я ношу мундир, а связанные с этим обязанности не 
могу исполнять должным образом.

Благородное сердце Вашего величества простит мне, 
если я умоляю уволить меня окончательно в отставку, не 
для того чтобы удалиться от Вас, но чтобы идти ясно 
определившимся путем и не быть больше птицей, щего­
ляющей в чужих перьях. Что же касается до Вас, госу­
дарь, которого я никогда не перестану любить и уважать, 
то у меня есть средство служить Вашей особе, и я счаст­
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лив, что могу предложить его Вам: это средство — г о во ­
рить во что бы то ни стало правду,  и это — единственная 
должность, возможная для меня и, к счастью, не требую­
щая мундира. Я не был бы достоин ее, государь, если бы 
в настоящем моем прошении прибегал к каким-либо 
умолчаниям или искал мнимых предлогов.

Я всецело открыл Вам мое сердце и всегда готов 
буду открыть его Вам, ибо предпочитаю вызвать Ваше 
неудовольствие, чем лишиться Вашего уважения. Если 
бы, однако, Вашему величеству угодно было предо­
ставить право приближаться к особе Вашего величе­
ства только лицам, облеченным официальным званием, 
позвольте мне, как и до воЗны, скромно стать камер- 
юнкером, ибо мое единственное честолюбивое желание, 
государь,— оставаться Вашего величества самым верным 
и преданным подданным.

Гр. А. Толстой .

1 Л . А . Перовского ( 1 7 9 2 — 1 8 5 6 ) ; в 18 4 1  — 18 5 2  гг. министр 
внутренних дел, в 1 8 5 2 — 18 5 6  гг. министр уделов.

26. С. А. ТОЛСТОЙ

29  июня ( 1 1  ию ля) 18 6 4  г., Карлсбад.

...Я читаю теперь «Марево»; 1 это черт знает что. И 
талант есть, и некоторые удачные описания, и кой-ка­
кие хорошие выражения, рядом с сильным лакейством. 
Роман написан вприпрыжку, так что иной раз и ничего 
понять нельзя.

Такой-то вышел из комнаты... даже уехал,— и тот­
час опять тут, и говорит как ни в чем не бывало. Вдруг 
явится какой-нибудь господин, о котором и речи не было, 
и продолжает что-нибудь такое, чему никогда не было 
начала. А  начинается оно так.— Молодая девушка купа­
ется в пруду. Подходит незнакомый ей человек, граф 
Вронский, и вступает с ней в разговор.

Она приглашает его обедать.
Они садятся в лодку и плывут на хутор. Дорогой 

девушка убивает из ружья четыре домашние утки. Граф 
Вронский прикусывает им шеи (что девушке не нравит­
ся), а она, когда они вошли в дом, отдает их повару вме­
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сте с живым ежом, которого принесла в платье, при чем 
она говорит: «На! Сдери с него шкуру!» Уток ощипывает 
сама; потом обедают. Она чрезвычайно образованна, 
чувства ее самые возвышенные, много начитанности, и 
все в нее влюбляются. Потом идет страшная чепуха с за­
говорами, повстанцами, мировыми посредниками, гимна­
зистами и т. д.

Все это вертится на недавних событиях и потому как 
будто представляет какой-то интерес. Автор перещеголял 
даже Кохановскую2 новостью языка. У него беспре­
станно: — Здравствуйте! — почесался Николай Ива­
ныч.— Нет, этому не бывать! — уехал Петр Данилыч.— 
Желал бы видеть вас на моем месте! — женился Пуд 
Савич, и т. д.

1 Антинигилистический роман реакционного писателя В. П, 
Клюшникова ( 1 8 4 1 — 18 9 2 ) , навеянный событиями польского вос­
стания 18 6 3  г. (напечатан в «Русском вестнике» в 18 6 4  г.). Русская 
передовая мысль, революционное движение, крестьянские волнения 
изображаются в нем резко отрицательно, как результат «польской 
интриги».

2 Кохановская Н. (псевдоним Н. С. Соханской, 18 2 5 — 18 8 4 )  — 
писательница, близкая к славянофильским кругам.

27. К. К. ПАВЛОВОЙ
(Перевод с французского)

11 сентября 18 6 4  г., Пустынька.

Дорогая госпожа Павлова,
Сейчас Вы уже, вероятно, получили мое письмо с 

приложениями к нему. Добавлением служит и это пись­
мо, а посмотрев на оборот листа, Вы увидите, dafi es 
Souvoroff ernst meintl . Теперь вот что мне надо Вам 
сообщить. Если Вы еще не начали печатания траге­
дии, отложите его до тех пор, пока я не пришлю Вам 
кое-какие изменения, которые считаю необходимыми в 
связи с новой драмой, обдумываемой мной 2. Пока она 
не будет сотворена, спектакль в Веймаре пусть идет так, 
как есть, но что касается печатного издания, то мне 
не хотелось бы, чтобы оно слишком отличалось от рус­
ского. А так как я собираюсь написать один эпизод из
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царствования Федора, куда войдет и угличская ката­
строфа, то некоторые удары грома в моей нынешней дра­
ме мне надо ослабить до степени отдаленных раскатов. 
А  самые громы я хочу сохранить для новой драмы. Да 
хранит Вас господь, жена шлет Вам самые добрые по­
желания.

Весь Ваш
Алексей Толстой.

1 что Суворов отнесся к делу серьезно (нем.). Суворов 
А . А . ( 1 8 0 4 — 18 8 2 )  — петербургский генерал-губернатор. Письмо 
написано на обороте отношения от 2 сентября 18 6 4  г., адресован­
ного Т олстому; здесь говорится, что Павловой разрешено дальней­
шее пребывание за границей и что об этом сообщено «от его свет­
лости г. товарищу министра иностранных дел».

2 Имеется в виду трагедия «Царь Ф едор Иоаннович».

28. К. К. ПАВЛОВОЙ
(Перевод с французского)

12 января 18 6 5  г., Красный Рог.

После долгого молчания я испытываю потребность 
поговорить с Вами, и вот по какому поводу: с величай­
шим удовольствием, смешанным с завистью, я читаю 
переписку Гёте и Шиллера и говорю себе, что эти два 
негодяя были счастливы, имея возможность проверять 
друг друга. Дорого бы я дал, чтобы сейчас быть с Вами 
und mir von lhnen einen Schwung geben zu iassen. Die 
Produktionskraft ist da, und ist auch nicht miifiig, aber 
Sie sollten mich anregen und begrenzen, denn das Massen- 
hafte des Stofies will mich schier erdriicken1. Это — выра­
жения, буквально заимствованные, если не ошибаюсь, 
из одного письма Шиллера по поводу «Валленштей­
на» 2, а я нахожусь в аналогичном положении с «Ца­
рем Федором Иоанновичем», первое действие которого 
закончил. Вот ситуация: две разные силы (Борис Году­
нов и Шуйские) находятся в состоянии антагонизма и 
борются друг с другом в царствование Федора. От не­
го зависит, чтобы восторжествовала та или другая сто­
рона, но из-за своей слабости и доброты он колеблется
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между ними и заставляет ту и другую действовать 
auf ihre eigene H and3, что в конечном итоге приводит 
к угличской катастрофе. Как Вы видите, героем являет­
ся Федор, но героем в негативном смысле, welcher unwill- 
feurlich alien den Ausschlag gibt4. Два дня тому назад 
я читал первый акт Софье Андреевне, Варваре Сергеев­
не 5 и еще одному Жемчужникову, которого Вы не зна­
ете, и все они говорят, что отрывок, который они слуша­
ли, значительно превосходит «Смерть Иоанна». Знаете 
новость? Вы ведь думаете, что перевели трагедию в 5 
действиях под названием «Смерть Иоанна»? Ничуть не 
бывало! Вы перевели только пролог к большой драмати­
ческой поэме, которая будет называться «Борис Году­
нов». Прошу прощения у Пушкина, но ничего не могу 
поделать. «Царь Федор», которого я в настоящее время 
пишу, средняя часть этой поэмы; конец будет называть­
ся «Дмитрий Самозванец» 6. Любопытно вот что: я 
Вам сказал, что Федор герой негативный, но есть и поло­
жительный герой, Шуйский, и зовут его Иван Петро­
вич! От Ванек мне решительно никуда не уйти 7. Я при­
держиваюсь истории, как только могу, а так как история 
говорит, что Нагие во время их пребывания в Угличе 
были обвинены в том, что хотели посадить на престол 
своего племянника вместо Федора и по этому случаю 
вступили в заговор с Шуйскими, то я вижу здесь вполне 
естественную для Бориса причину, помимо его честолю­
бия (на пользу которому она и послужила), чтобы из­
бавиться от Дмитрия. Он в некотором смысле вынужден 
устранить зто орудие и этот повод для смуты, что сооб­
щает его преступлению характер государственной необ­
ходимости. А  знаете, какое еще открытие я сделал, чи­
тая переписку Шиллера и Гёте? Она подтвердила мысль, 
которая всегда у меня была. Оказывается, что первона­
чально «Пикколомини» и «Смерть Валленштейна» со­
ставляли одну трагедию и что Шиллер, которого испу­
гало das Massenhafte 8, разделил ее на две. Ведь, в сущ­
ности, «Пикколомини» сами по себе не составляют цело­
го и, несмотря на свою красоту, konnen nicht Anspruch 
raachen, auf ihren eigenen Beinen zu stehen 9. Это превос­
ходная з а в я з к а  без всякой р а з в я з к и .  А  в свою 
очередь, «Смерть Валленштейна», взятая в отдельности, 
требует таких Voraussetzungen 10, которыми никто не m o-
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жет располагать, если он не читал «Пикколомини». По- 
моему, это недостаток. Мне кажется, что драма или тра­
гедия, wenn sie sich auch an ein groPes Ganzes anschliePt, 
doch, selbst und fur sich, ein Ganzes sein mufi, in sich 
selbst verstandlich und befriedigend 11. Эту-то ошибку я и 
собираюсь совершить, если мне не удастся вместить das 
Massenhafte «Царя Федора» в пределы единого целого, 
чего я всем сердцем желаю. Иначе мне придется сде­
лать две части, что будет очень досадно. Наш друг 
Битяговский уже появился в первом действии, но, к со­
жалению, я Вам должен сообщить, что его затмит сынок, 
ein hoffnungsvoller Jiingling, der das iibernimmt, wo von 
sein Papa zuriickschaudert12. Во второй половине пер­
вого действия я вывожу на сцену новых лиц, именно 
трех архиепископов, что отнимает у меня даже проблеск 
надежды увидеть когда-нибудь на театре мою трагедию 13, 
а раз уж я с первого же действия сжигаю корабли, то 
хочу не стеснять себя и пуститься во весь опор. Если бы 
думать о цензуре, которая подвержена переменам, ни­
когда нельзя было бы достигнуть истины, которая 
неизменна. Но довольно говорить о себе. Скажите, что 
Вы поделываете и что поделывает «Валленштейн»? Не­
давно я перечитывал его и, возвращаясь к той части Ва­
шего перевода, которая мне известна, я не раз задавал 
себе вопрос: как, черт возьми, она сумела это переве­
сти? Мне это кажется непереводимым! Надеюсь, что 
дело у Вас сильно подвинулось. Уверяю Вас, что у меня 
просто Heimweh 14 по русскому «Валленштейну» и что я 
и с удовольствием и с грустью вспоминаю о тех прекрас­
ных часах, которые мы с Вами провели вместе, сопостав­
ляя оба текста этого шедевра. Напишите, до какого места 
Вы дошли? А  главное — напишите, что состояние здо­
ровья не помешало Вам продолжать работу. Получили ли 
Вы письмо от сына? Напишите мне что-нибудь и о наших 
общих друзьях, о Глюмерах, о Баудиссинах и даже о 
Вольфсоне 15. Написал ли он в конце концов что-нибудь 
о «Серебряном»? И видели ли Вы французский перевод? 
Я-то его не видел и даже не знаю, появился ли он от­
дельной книгой и кем сделан 16. Но вот мне опять прихо­
дится заговорить о себе. В сентябре, будучи проездом в 
Москве, я читал Каткову «Смерть Иоанна» и по уговору 
с ним, даже по его просьбе, послал ему отсюда рукопись,
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внеся в нее изменения, о которых сейчас Вам сообщу. 
Было это 25 ноября, т. е. более чем полтора месяца 
тому назад; к рукописи было приложено письмо, тре­
бовавшее ответа, но его я и до сих пор не получил и так- 
таки ничего не знаю 17. Изменения, которые я счел необ­
ходимыми, относятся больше к композиции драмы, чем 
к ее содержанию. Вот они. Я соединил действия первое и 
второе в одно, сперва сократив каждое из них. Получи­
лось одно действие в 706 стихов, причем ничего сущест­
венного я не опустил. Эта первая операция соответствует 
мнению Дависона, которому не нравилось, что д у м а  
отделена от сцены, когда Иоанн вновь принимает ве­
нец. Второе действие открывается вновь написанной 
сценой между Захарьиным и Годуновым, в течение кото­
рой Иоанн, запершись у себя с английским послом, до­
могается руки Марии Гастингс. У Годунова еще нет ни­
каких задних мыслей, и власти он хочет только для 
блага государства. Он возмущен, что его государь за­
теял развод. Появляется Иоанн с вестями о бедствиях, 
которые польское войско терпит под Псковом, и о прибы­
тии польского посла. Иоанн, не сомневаясь, что его бо­
ятся, велит Захарьину объявить народу, что король про­
сит у него мира. Годунов, оставшись с Иоанном наеди­
не, пытается отговорить его от развода и на коленях 
умоляет об этом. Иоанн гонит его, как и следовало 
ожидать, и Годунов решает никогда больше не быть от­
кровенным и идти к своей цели окольными путями. Мо­
нолог:

Вот он,
Тот путь прямой, которым мне Захарьин  
Идти велит! На первом он шагу 
Мне властию царевой, как стеной,
Пересечен! Легко тебе, Никита 
Романович, идти прямым путем!
Перед собой ты не поставил цели!
Спокойно ты и с грустью только смотришь 
На этот мир. Как солнце в зимний день,
Земле сияя, но не грея землю,
Идешь ты чист к закату своему!
М оя ж душа борьбы и дела просит:
Я  не могу мириться так легко,
Я не могу царево самовластье,
Раздор бояр, насилье, казни видеть —
И в доблести моей, как в светлой ризе,
Утешен быть, что сам я чист и бел!
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На этом кончится первая часть второго действия. Вто­
рая часть начинается заговором Нагих и кончается сце­
ной между Годуновым и другом Битяговским.

Третье действие . Ц а р и ц а  и м а м к а .  Ц а р и ц а  и 
З а х а р ь и н .  И о а н н  о б ъ я в л я е т  ц а р и ц е  о р а з ­
в о д е .  П р и е м  Г а р а б у р д ы .  Я целиком опустил 
сцену между Г одуновым и ц а р и ц е й .  Она мне мешала.

Четвертое действие.  В прежнем виде.
Пятое действие . С самого же начала вставляется но­

вая сцена между Годуновым и его женой. Упраздне­
на сцена между Г одуновым и м а м к о й .  Мне это нуж­
но для моей новой драмы. Остальное в прежнем виде, 
за исключением легких изменений* вызванных сокраще­
ниями и вставками. Существенное же изменение: 
Иоанн — лицо слишком значительное, чтобы после смер­
ти его сразу же убрали. Его кладут на парадную по­
стель, и Захарьин произносит короткий монолог, которым 
подчеркивается создавшееся положение. Действие до 
самого конца происходит в присутствии мертвого Иоанна, 
что дает повод к двум-трем реминисценциям. Покой­
ник лежит под парчовым покровом, что позволит заме­
нить Дависона или любого другого каким-нибудь скром­
ным Dienstmann 18. Эта обрядность, это парадное ложе 
среди сокровищ и полное крушение самодержавной вла­
сти, призрак которой еще присутствует здесь,— все это 
весьма эффектно. Могу сказать, как сказал Глюк Ма- 
рии-Антуанетте по поводу «Ифигении»: «Сударыня, это 
великолепно!» 19. А  теперь скажите-ка, что поделывает 
перевод «Иоанна»? Состоялось ли чтение в Веймаре? Что 
оно дало и т. д.? Забыл Вам сказать, что я упразднил 
звонок, как деталь археологически неточную, и заменил 
его возгласом: «Л ю д  и! Л ю д  и!»  Это не хуже, а 
может быть, лучше. Но для немцев, если пьесу все же 
будут играть, звонок meinethalber20 может оставаться. 
Мне бы только хотелось, чтобы оригинал был наконец 
напечатан и я мог Вам его послать.

В «Царе Федоре» будет действовать прелестнейшая 
женщина, б о я р ы н я  Василиса Волохова, новая м а м ­
ка ,  подысканная Годуновым для Дмитрия. Я возлагаю 
на нее большие надежды. Основа драмы, принимая во 
внимание характер Федора (который, как и подобает, 
играет главную роль), вполне gemiitlich21, а на этой осно­
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ве — вот сколько мертвецов: Дмитрий убит, Битяговский 
в клочья разорван толпой, Иван Петрович и двое его 
братьев задушены, несколько дворян и трое купцов — 
сторонники Шуйских — казнены. Это даже слишком, и 
большая часть этих господ, даже, кажется, все, погиб­
нут за сценой. Liebe wird auch nicht fehlen und wrrd 
ganz historisch sich in die Geschichte einflechten, denn so 
etwas ist wirkiich wahrend derselben passiert, und gehort 
wesentlich zur Auf iosung des Ganzen 22.

Обращали ли Вы внимание, как лихо Шиллер обра­
щается с размером? Откуда это у него? Да хранит Вас 
господь. Обе Софии, большая и маленькая (не такая уж, 
впрочем, и маленькая) 23, передают Вам самые лучшие 
пожелания. Большая всю эту зиму болела и сейчас еще 
больна. По счастью, у нас очень славный врач. Еще раз 
да хранит Вас господь. Geben Sie mir einen R uck !24

Весь Ваш
Ал. Толстой.

1 и получить от Вас толчок. Творческие силы есть, и они — 
не в праздности, но Вы должны вдохновить меня на работу н аве­
сти в рамки, ибо масштаб меня чуть не подалвляет (нам.).

2 Таких слов в письмах Ш иллера к Гёте нет, но он неодно­
кратно высказывал подобную мысль: «Чем больше я уточняю свои 
идеи относительно формы драмы, тем необъятнее представляется 
мне масса материала,, которою надо овладеть... Многое решитель­
но отказывается уместиться в  тесных границах трагедии... Т р уд ­
но справиться с богатым и неподатливым материалом» (Ш  и л  л  е р 
и Г ё т е .  Переписка, т. 1, М .-Л ., 19 3 7 , стр. 209 , 2 1 6 ,  3 4 9 ) .

3 по своему усмотрению (нем.).
4 который невольно играет решающую роль (нем.).
5 См. примеч. 1 0  к № 19.
6 Замысел Толстого впоследствии изменился: Дмитрий Са­

мозванец в третьей трагедии, «Царь Борис», ни разу не появляет­
ся на сцене. Всю же трилогию и в 18 7 4  г., в письме к А . ГуЗер- 
натису, поэт называет «Борис Годунов».

7 Ср. письмо ^  2 2  и примеч. 5 к нему.
8 огромные размеры, масштаб ( н ем. ) .
9 не могут претендовать на то, чтобы стоять на собственных 

ногах (нем.).
10 предпосылок (нем.).
11 если она составляет часть большого целого, (все же сама и 

в себе самой должна составлять целое, быть понятной сама по 
себе и самодовлеющей (нем.).

12 многообещающий юноша, берущийся за то, чего устрашил­
ся его папаша (нем.). Это намерение Толстого не было реализова­
на: ни самого М ихаила Битяговского, дьяка, управлявшего двороч
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вдовы Ивана Грозного Марии Нагой (ему приписывалась органи­
зация убийства царевича Д митрия), ни его сына Даниила, кото­
рый, по летописным данным, принимал непосредственное участие 
в убийстве, в окончательном тексте «Царя Ф едора Иоанновича» 
вообще нет. Эти планы относятся к тому времени работы Т олсто­
го над трагедией, когда угличские сцены (в том числе убийство 
Дмитрия) занимали в ней значительно больше места, чем в окон­
чательном тексте: со сцены в Угличе она начиналась. См. также 
г. 3, стр. 546.

13 По существовавшим тогда цензурным правилам, появление 
на сцене лиц духовного звания было запрещено.

14 тоска по родине; здесь: тоска ( н ем. ) .
15 Глюмер К. ( 1 8 2 5 — 1 9 0 6 ) — немецкая писательница, перевод­

чица. Баудиссин В.-Г.-Ф .-К. ( 1 7 8 9 — 18 7 8 )  — немецкий писатель 
и переводчик. Вольфсон В. (,1*820— 11865) — немецкий драматург 
и журналист, переводчик русских писателей на немецкий язык, 
редактор журнала «Russische Revue» («Русское обозрение»). 
В 18 6 3  г. в «Russische Revue» появились два акта «Смерти Иоан­
на Грозного» в переводе К. К. Павловой.

16 Наиболее ранний из известных нам переводов «К нязя Се­
ребряного» на французский язык относится к 18 7 9  г.

17 Катков после длительного молчания вернул рукопись тра­
гедии, так как ему показался чрезмерно высоким назначенный 
Толстым гонорар.

18 служителем (нем.). Дависон Б. ( 1 8 1 8 — 187,2) — польский 
драматический артист; много лет играл в Германии. Толстой имеет 
в виду постановку трагедии в Веймаре, осуществившуюся лишь 
в 18 6 8  г. Грозного играл О. Лефельд.

19 Глюк К.-В. ( 1 7 1 4 — 1 7 8 7 ) — немецкий композитор. Был тес­
но связан с парижской оперной сценой, в частности в Париже 
были поставлены его оперы «Ифигения в А вли де» и «Ифигения в 
Тавриде». М ария-Антуанетта ( 1 7 5 5 —* 1 7 9 3 )— французская коро­
лева, жена Лю довика X V I .

20 так и быть (нем.).
21 уютна, душевна (нем.).
22 В любви тоже не будет недостатка, и она вполне историче­

ски будет вплетаться в сюжет, ибо нечто такое действительно слу­
чилось тогда и играет существенную роль для  развязки всей 
пьесы (нем.).

23 Софья Андреевна и ее племянница, Софья Петровна, впо­
следствии Хитрово.

24 Дайте мне толчок! (нем.)

29. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

Первая половина 18 6 6  г., Рим.

...очень оригинально и очень интересно. Трон повер­
нут к стене в знак того, что владелец больше не может на

32 0



него сесть, но что он сохраняется для папы *. На улицах 
почти каждый день убивают, и я, когда выхожу ночью, 
кладу в карман револьвер — право, которое всем ино­
странцам предоставляется через посредство их посольств. 
Все это вкупе с прекрасной погодой и плеском фонта­
нов составляет прелестное сочетание. Да хранит Вас 
г о с п о д ь , доро г ой  мой Маркевич, жена шлет Вам и Ва­
шей жене самые добрые пожелания. Крепко поцелуйте 
к р е с т н и к а  и не забывайте нас. Софи Бахметева и 
мисс Ф резер2 шлют Вам всяческие приветы. Пишите 
непременно, мне это очень важно, и не ленитесь кончать 
Ваш роман 3. Все, кому Вы его читали, горько упрекают 
Вас за лень, и первый — я. Надеюсь, увидимся летом. 
Кстати — почему Вы прошлой осенью не приехали по­
жить в Пустыньке, как намеревались? Распоряжения на 
этот счет были отданы.

Сердечно Ваш
А. Т.

Уже запечатав это письмо, вернее — заклеив кон­
верт, я вдруг вспомнил, что ничего не рассказал Вам 
о Листе. Он по-прежнему чрезвычайно мил с нами. Вчера 
он у нас обедал с княгиней Шаховской, дочерью урож­
денной Четвертинской (Вы, кажется, видали ее в Дрезде­
не), и после кофе, даже не дожидаясь наших просьб, сел 
за рояль и играл так, что совсем унес нас из мира обы­
денной жизни и перенес в иной мир, который мы уже и 
не могли покинуть весь вечер. Тут уже не приходится 
говорить о приемах мастерства — даже те, к которым он 
прибегает, не замечаются или не ощущаются как тако­
вые. Нет больше ни рояля, ни даже звуков, и мы воспри­
нимаем их не слухом, а по-иному. Мне кажется, что ни­
когда, даже и во время величайших своих триумфов, 
он не был ни так велик, ни так прост в своем величии. 
И потом...

1 Сохранился только отрывок письма, и потому трудно уста­
новить — о чем именно идет речь.

2 Фрезер А .— гувернантка племянников и племянниц Софьи 
Андреевны.

3 Вероятно, роман «Типы прошлого», напечатанный в 18 6 7  г.

21 А. К. Толстой. Т. 4. 3)2,1



30. С. А. ТОЛСТОЙ

27 августа (8  сентября) 18 6 6  г., Карлсбад.

Я читал критику на «Смерть Ивана Г розного». Ее на­
писал Анненков *. Он боится и похвалить и осудить, 
и все оговаривается, и ничего не говорит. Он не знает и 
азбуки эстетики и никогда, как видно, ничего об эсте­
тике не читал. Дает он мне такие правила, которые я 
знаю лучше его, и укоряет в том, против чего я ропщу 
с тех пор, как себя помню. Например, он говорит, что у 
меня прежде всего родилась идея поучения  и что к ней 
я приспособил идею драмы, которая пришла уже по­
сле. Очень нападает на убиение Годуновым Иоанна, го­
воря, что оно не историческое, как будто я этого не знаю; 
наконец, что в архитектуру трагедии я внес иностранные 
понятия, но что это мне во многих местах удалось. Что 
это за чепуха? Потом есть в критике целые полустраницы 
совершенной бессмыслицы, которую понять невозможно. 
Разбирает он меня вместе с Чаевым (которого я не знаю 
и который, может быть, отличный писатель) 2 и говорит, 
что мы оба достойны стать на ряду с Островским и Ме­
ем и что у меня есть несомнительный талант. Мне гораз­
до приятнее разборы «Современника» 3, чем такие похва­
лы. Там, по крайней мере, просто ругаются, и тотчас 
видишь, с кем имеешь дело. Потом Анненков приводит 
курсивом  такие слова, которых у меня вовсе нет, и гово­
рит, что Иоанн дожидается бояр с венцом на голове . 
Это, говорят, самая лучшая критика. Каковы же долж­
ны быть другие? Одно у него очень верно и очень хоро­
шо сказано. Он говорит, что все лежат во прахе перед 
моим Иоанном, а Иоанн все думает: «Они нехорошо ле­
жат; они недостаточно откровенно лежат; они по-бунтов- 
щичьи лежат». Я наклепал на Анненкова; я сейчас опять 
взглянул в книгу: он говорит, что Иоанн дожидается 
бояр с венцом наготове , а не на голове .

Анненков говорит, что у меня стих в народных сценах 
бледный и слабый. Видно, что у него брат был обер- 
полицеймейстером4, и критика его написана чухонским 
языком; на каждом шагу ошибки против синтаксиса и 
грамматики, и котурн он называет котурною,  и что дра­
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ма возникла из поучительных целей. И говорит, что я 
пишу, как французский драматический писатель. И что 
мне нужно одолеть собственную свою фантазию, сделать­
ся ее господином и удвоить ее силу и действие, подчинив 
строгому воспитанию мысли, опирающейся на законы 
творчества и на историю, поясненную народными быто­
выми началами. Вот как!.. Вальтер Скотт!.. Он говорит, 
что «Иоанн» у меня совершенно односторонний  и растет 
только в одну сторону. В какую же ему сторону еще рас­
ти? Ужасно они глупы, эти критики, которым самим надо 
бы сильно учиться прежде, чем начать учить других, а 
особенно целую публику.

Да еще Анненков говорит, что схимник есть у меня 
лукавое подставное лицо,  которое западные европейские  
драмы употребляют, чтобы пристыжать нелюбимые 
ими эпохи, т. е. что он является, чтобы выказать упадок 
Иоанна. Вишь, какое открытие! Какой он догадливый! 
Так прямо и догадался и нисколько не ошиб ся .  И вообще, 
говорит, приемы моей постройки драмы суть приемы 
европейские.

1 Анненков П. В. ( 1 8 1 3 — 1 8 8 7 ) — критик и историк литерату­
ры, биограф Пушкина и редактор первого научного издания его 
сочинений. Речь идет об его статье «Новейшая историческая сце­
на» («Вестник Европы», 18 66 , т. 1, март).

2 Чаев Н. А . ( 1 8 2 4 — 1 9 1 4 )  — автор исторических пьес и ро­
манист.

3 «Современная русская драма (по поводу трагедии г р. Т ол­
стого „Смерть Иоанна Грозного ’ )» .— «Современник», 18 6 6 , № 2.

4 Анненков И. В. ( 1 8 1 4 — 1 8 8 7 ) — генерал-адъютант, военный 
историк, в 18 6 2 — 18 6 6  гг. петербургский обер-полицмейстер.

31. Б. М. МАРКЕВИЧУ

2 5  ноября 18 6 6  г., Пустыньха.

Мой милый Маркевич!

Раз Вы были так добры, что согласились руководить 
артистом, который будет играть в моей трагедии роль 
Бориса Годунова условимся насчет того, как следует 
понимать эту роль. Сего ради оставим прежде всего язык
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Альфреда де Мюссе и перейдем на варварское наречие 
Пушкина 2.

Годунов должен во всей своей личности проявлять 
обаятельную силу. Она дается ему сознанием своего пре­
восходства, верою в самого с е б я , умением безошибочно 
оценивать других и полным самообладанием. Привлека­
тельная его наружность много помогает ему подчинять 
себе людей. Взгляд его бархатный и ласкающий; голос 
благозвучный и ровный; если можно так выразиться, 
минорный; приемы и походка сдержанны и умеренны, 
безо всякой принужденности; в нем нет ничего заиски­
вающего, ничего иезуитского, rien de cafard 3. Когда он 
в Думе унижается перед другими боярами, это униже­
ние должно быть передано так натурально, что зритель, 
не посвященный в историю, должен быть им обма­
нут и подумать: «Какой же это скромный молодой 
человек! Ему бы надо помочь, он может быть очень 
полезен!»

И этот скромный человек мало-помалу растет и при­
нимает колоссальные размеры. В проекте постановки тра­
гедии на сцену я изложил, как он, оставаясь постоянно 
самим собою, принимает бесчисленные оттенки, сообраз­
но тому, с кем имеет дело. Я очень прошу Вас обратить 
внимание на мою характеристику Годунова в этом проек­
те; там сказано главное; здесь я могу только пояснить, 
что уже я сказал там. Камень преткновения для актера 
состоит в том, что он легко может быть увлечен или сде­
лать из Годунова Тартюфа, или играть совершенно бес­
цветно. Ни то, ни другое никуда не годится; оттого-то 
роль Годунова так и трудна, не в пример труднее Иоан­
новой. Смотря по тому, как будут играть ее, она может 
выйти первою ролью или упасть ниже всякой посред­
ственности. Последнее может случиться и со всякою дру­
гою ролью, но возможность первого принадлежит только 
Годунову. Если он будет сыгран хорошо, он может не 
только поспорить с ролью Иоанна, но и затмить ее. Че­
ловек, который борется с Иоанном, уже самым своим по­
ложением завоевывает внимание публики. От артиста 
зависит правдоподобностью игры оправдать возбужден­
ное ожидание. Для этого он должен проникнуться убе­
ждением, что его задача: всех обмануть, всех обворожить  
и всех себе подчинить, начиная с публики. Если же он
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будет тартюфничать, он в состоянии обмануть разве ка- 
кого-нибудь одного дурака, а уж, во всяком случае, не 
Иоанна. Сам мольеровский Тартюф надувает только 
одного Оргона (кажется, так?), все же прочие видят его 
насквозь. Играющий Годунова должен действительно 
хотеть обмануть и Иоанна, и Захарьина, и Шуйского, и 
самую публику. Но это только одна сторона его. В нем 
должен быть виден государственный человек  и та доля 
любви к добру, которая совместна с его честолюбием. 
Я принужден опять отослать играющего к моей брошю­
ре, где эта сторона Годунова разобрана подробно. Чтобы 
собрать в немногие слова все требования к Годунову, 
скажем, что в нем должны быть видны:

1-е. Вера в самого себя.
2-е. Степенное и скромное благородство приемов и 

голоса.
3-е. Бархатный, но проницательный взгляд.
4-е. Отсутствие всякого видимого  притворства. 

Если артист сумеет присвоить себе эту наружную сто­
рону игры, внутренняя или психическая сторона дастся 
ему гораздо легче. Когда он сам себя вообразит, каким я 
его описываю, все интонации скажутся ему сами собою, 
и он сам почувствует, если сфальшивит.

Вообще же, мой дорогой Маркевич, я наметил только 
вехи, и Ваш собственный драматический талант подска­
жет Вам все детали этого обучения — труд, который Вы 
так любезно взяли на себя.

Мне известно, что Вы присутствовали при чтении Ва­
сильевым роли Ивана. Не знаю, остались ли Вы им до­
вольны, но мне хотелось бы, чтобы Ваше суждение о 
нем, если оно неблагоприятное, не было бы окончатель­
ным, так как то, что Вы слышали, это же только пер­
вый опыт, первый бросок, лишь нащупывание, поиски 
направления, предполагающие более зрелую разработ­
ку. Знаю также, что Феофил Толстой пытался настроить 
Вас против Васильева. Скажу Вам только одно: когда 
Самойлов решительно отказался от роли Ивана, Василь­
ев взял ее с непременным условием, что я не отниму ее 
у него, если Самойлов изменит свое решение. Я , таким 
обра зом , уже не имею права отнять ее у  н е г о . Это 
и решает вопрос и делает бесполезным всякий спор
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с Толстым по этому поводу. А  теперь — да хранит Вас 
господь, увижу Вас на этой неделе.

Весь Ваш
Ал. Толстой

1 К этому времени роль Годунова перешла к артисту А ле-  
ксандринского театра А . А . Нильскому ( 1 8 4 1 — 18 9 9 ) .

2 Первый и последние два абзаца написаны по-французски.
3 ничего лицемерного ( ф ранц).

32. В. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ

27 и\и 28  декабря 18 6 6  г.

...Он читал мне четыре акта в присутствии Рафаила 1 
и читал очень хорошо , за исключением неправильного 
произношения некоторых слов, например, представился  
вместо преставился. Сельвестр вместо Сильвестр, Мсте- 
славский вместо Мстиславский, «с глаз на глаз» вместо 
«глаз на глаз» и некоторые другие. Потом необходи­
мо заучить роль гораздо тверже, чтобы говорить сло ­
во в слово ;  а то от перестановки слов, от неверности уда­
рений совершенно разрушается стих и дерет ухо. Я пред­
видел такую непривычку наших артистов к стиху и наме­
ренно указал на нее в конце моей брошюры; 2 но пока 
серьезно заботится об этом только Нильский. Я, впро­
чем, еще могу помириться с этим при полноте других, 
существенных достоинств, которые и были в первом чте­
нии Васильева: повторяю, он прочел мне с Рафаилом 
очень хорошо.  Ускорение темпа придало много жизни 
роли Иоанна, и вообще игра Васильева, сравнительно со 
впечатлением моим от репетиции, казалась мне как небо 
от земли. Одно бы я заметил относительно игры: что 
следовало бы испугаться , когда он слышит, что скребут в 
подполье, а то выходит точно ра с с ужд ени е , «лучше после 
окончит синодик»,— испуг приходит слишком поздно. 
Нервности, больше вообще нервности или впечатлитель­
ности, восприимчивости, раздражительности — да и цар ­
ственности больше, гораздо больше! Кабы Васильев ни 
за что не умедлял темпа, а если может, то даже пусть
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бы еще ускорил, исключая в рассказах, в иронии и в 
распределении сокровищ. Тут только может быть кстати 
медленный темп. После обеда Васильев повторил чтение 
в присутствии большого числа лиц, и вышло опять преж­
нее. Главный порок — монотонность и запевание  квер­
ху. Особенно неудачна сцена со схимником... 3

1 Рафаил — Р. А . Писарев ( 1 8 5 0 — 19 0 6 ) , родственник прия­
теля Толстого А . П. Бобринского.

2 «Проект постановки на сцену трагедии „Смерть Иоанна 
Грозного”» (см. т. 3, стр. 4 9 2 ) .

3 Этот отрывок из письма Толстого приведен В. М. Жемчуж- 
никовым в письме к артисту Александринского театра П. В. Ва­
сильеву ( 1 8 3 2 — 18 7 9 )  от 28  декабря 18 6 6  г. Жемчужников сооб­
щил Васильеву, что проси\ Толстого откровенно поделиться свои­
ми впечатлениями от его чтения.

33. А . А. НИЛЬСКОМУ

24 или 31 января 18 6 7  г.

Любезный Александр Александрович!

...Я совершенно забыл сказать Вам при последнем 
свиданье, что Вы два раза, т. е. на двух представлениях, 
проговорились в роли Годунова. Когда он говорит к на­
роду из окна, Вы оба раза сказали:

Великий царь и князь всея Руси

вместо:
Ве\икий князь и царь всея Руси.

Последнее есть официальный титул наших царей, от 
которого нельзя отступать. Это, конечно, безделица, но 
мне хотелось бы, чтобы Вы были во всем безгрешны.

Воронов1 обещал мне проделать для Вас боковую 
дверь, в последней сцене, из которой Вам будет возмож­
но выйти с ответом Иоанну так, чтобы Ваше появление 
было тотчас замечено публикой. Это даст Вам возмож­
ность продлить эту важную сцену, единственную в тра­
гедии, которую следует длить. Пусть публика видит, что 
Вы пришли недаром, пусть она ожидает от Вас чего-
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нибудь необыкновенного, рокового, пусть Иоанн, увидя 
Вас, испугается Вашего медления, пусть и самим Вам 
будет несколько жутко играть ва-банк с таким господи­
ном, как Иоанн. Если публика увидит, как Вы входите, 
как вы готовитесь, как Вы медлите, это даст Вам повод 
к такой мимике, что Вы заставите замереть сердце пу­
блики; а причиной тому будет боковая дверь, тогда как 
теперь вовсе не видать, как Вы входите.

До свидания, любезный Александр Александрович, 
но на этот раз еще не в театре, я сегодня быть не могу.

Искренно Ваш
Ал. Толстой.

1 Воронов Е. И. (ум. в 18 6 8  г.) — артист и режиссер А ле- 
ксандринского театра.

34. Ф. М. ТОЛСТОМУ

7 февраля 18 6 7  г.1.

...Самойлов был прекрасен своею наружностью; Са­
мойлов в некоторых местах произвел потрясающий эф­
фект— совершенная правда! Да разве Самойлов может 
быть другим? Разве он стоит на обыкновенном уровне? 
Разве от него не требуется более, чем от других? Я мо­
гу хлопать другому актеру, чтоб его ободрить, когда 
он какое-нибудь место сыграет верно; но Самойлов д ол ­
жен играть верно с начала до конца; это ему не может 
быть вменено в заслугу, как никому не приходило в го­
лову вменять в заслугу Паганини 2, что он не фальшивил. 
Что для другого актера есть крайняя высота, то для Са­
мойлова есть не иное что, как точка отправления.

Природа и господь бог наделили его такими силами, 
что ему стоит захотеть — и он заставит публику и бл е д ­
неть и дрожать. Но для этого он должен отнестись с 
крайним уважением к собственному своему дарованию; 
он должен извлечь из себя все, что в нем есть. Так 
ли он поступил вчера? Нет! Он положительно не знал 
своей роли. Самойлов — звезда первой величины, упу­
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скает случай играть на нервах своих слушателей, как 
Лист на клавишах фортепьяно, потому что в ту минуту, 
когда ему надо выражать страсть, гнев, страх, угры­
зение совести, отчаянье — он ищет слов.

Господи помилуй! Да это все равно, что если б я по­
шел на медведя и в ту минуту, когда бы он поднялся 
перед мною на дыбы — стал бы заряжать ружье.

Твердое знание роли есть первое, необходимое усло­
вие для сценического художника. Роль есть тело, в ко­
тором живет его душа, которым она должна двигать так 
же мгновенно, как мы двигаем руками и ногами.

Актер, не знающий своей роли, есть человек, разби­
тый параличом, который хочет поднять руку и не может...

1 Письмо написано на следующий день после первого пред­
ставления «Смерти Иоанна Грозного» с В. В. Самойловым ( 1 8 1 2 —  
18 8 7 )  в роли Грозного. «Ж елая исправить невыгодное впечатле­
ние, произведенное на автора первым представлением,— указал в 
своей статье Ф. М. Толстой,—<мы написали ему письмо, в котором 
подробно изложили все оттенки, приданные г. Самойловым роли 
Грозного. В ответ граф Толстой сообщил нам письменно свои за­
мечания, с дозволением придать им надлежащую гласность, если 
мы признаем это полезным» («Голос», 18 6 7 , № 7 6 ) .

2 Паганини Н. (178 .2— 1 8 3 0 ) — 'итальянский скрипач-вир- 
туоз и композитор.

35. К. САЙН-ВИТГЕНШТЕЙН
(Перевод с французского)

2 0  февраля 18 6 7  г., Пустынька.

Милейшая княгиня, Вы имеете право обвинять меня 
в неблагодарности, так как я до сих пор еще не от­
дал Вам отчета о приеме моей трагедии, несмотря на 
столь благосклонный интерес к ней с Вашей стороны. 
Признаюсь, по видимости всё против меня, но есть смяг­
чающие обстоятельства. Я самому себе не отдавал отче­
та во впечатлении на публику от моей пьесы, так как 
с самого начала она была жертвой разных закулис­
ных тщеславий, вследствие чего главная роль выпала 
на долю второстепенного таланта, по крайней мере, в 
этом амплуа 1. Публика, газеты и сами актеры раздели­
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лись ка два лагеря, и последовала жестокая война. Мно­
го кричали, что г-н Васильев, который играл Иоанна, 
добровольно отказался от своей роли в пользу г-на 
Самойлова, который был встречен криками восторга и 
осыпан дождем цветов и лавровых венков при своем 
появлении 2. С 12-го (24-го) января пьеса дается два раза 
в неделю, и зала всегда переполнена. Неслыханная до 
сих пор вещь — дирекция открыла подписку, и записы­
ваются за 10 и 15 дней, чтобы получить ложу; несколько 
человек приехали из Москвы и не могли достать билеты. 
Не обвиняйте меня в лицемерии, но я в большой мере 
приписываю этот успех точности и красоте декораций и 
костюмов; мне в этом отношении очень посчастливилось: 
во-первых, было отпущено 31 ООО р. на постановку траге­
дии; затем князь Гагарин, вице-президент Академии 
художеств, сделал рисунки главных декораций 3, акаде­
мик Шварц — костюмов, и г-н Серов написал музыку для 
танца скоморохов. К тому же г-н Костомаров, профессор 
истории, и другие лица, которые специально занима­
лись археологией, принимали участие в усовершенст­
вовании постановки пьесы и отнеслись к этому с таким 
рвением, что я был тронут, тем более что никогда не 
обратился бы к ним из скромности. Что касается г-на 
Серова, то я даже его еще не знал, когда он написал 
свою музыку, полную красок и оригинальности. Я его по­
прошу дать мне копию, которую я пошлю нашему мило­
му г-ну Листу. Серов намеревается написать музыку и к 
другим актам 4. Что касается меня, то я видел пьесу 
всего три раза,— два раза с Васильевым и один раз 
с Самойловым. Я даже не достал бы билета послед­
ний раз, если бы министр двора не дал мне свое кресло. 
Самойлов великолепен внешностью и манерами, но он 
не знал своей роли, когда я его видел,— и это испор­
тило некоторые места. Самый большой успех всегда — 
смелость: сцена посла, народная сцена (к великому ужа­
су полицеймейстера) и сцена исповеди царя с колено­
преклонением. Мои защитники против полицеймейстера 
и той части публики, которая приверженнее к монар­
хии, чем сам король, это государь и государыня. Два 
раза они приезжали смотреть пьесу и два раза мне апло­
дировали и призывали в свою ложу. Один француз, ко­
торый перевел пьесу, приходил мне ее читать вчера5
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и говорил, что узнал из немецкой газеты, что ее дава­
ли в Веймаре; это мне кажется мало правдоподобным, 
так как мы получили недавно письмо из Веймара от ба­
ронессы Мейендорф, в котором она нам пишет, что вели­
кий герцог намеревается поставить эту трагедию 6. Я буду 
счастлив, если ее там поставят, но мне досадно, что я 
не послал г-же Павловой рисунки костюмов7. Теперь 
довольно об «Иоанне», милая княгиня; я должен Вам 
сказать несколько слов о его сыне 8. Я написал несколь­
ко новых сцен, делаю и переделываю прежние,— все, 
чтобы приблизиться к моему первоначальному плану, 
от которого, я чувствую, как всегда отдаляюсь, благо­
даря большому числу мотивов в этой драме. Я стараюсь 
ее упростить, и это не так легко, как кажется; я не боюсь, 
чтобы мне недостало красок, но линия приносит мне мно­
го хлопот. Вы, может быть, помните, что если я себе пред­
ставляю Иоанна как гору, которая подавляет страну, то 
сын его Федор представляется мне как какой-то овраг, 
в который все проваливается 9. Вот тема; теперь дело в 
том, чтоб сделать ее понятной. Деятельное и страдатель­
ное начала — в их крайних пределах. Кстати, я забыл 
Вам сказать, что в сцене Бориса с его женой он ее 
целует, по Вашему отличному совету. Этот поцелуй дает­
ся два раза в неделю госпоже Струйской господином 
Нильским, который отлично это исполняет и Вам беско­
нечно благодарен. Я ошибся: он целует не г-жу Струй- 
скую, а г-жу Жулеву; что касается г-жи Струйской, 
она играет царицу, и ее муж ее не целует.

Мы получили письмо от Бобринского 10, со вложением 
маленького письма от Вас к графине С., в котором, я по­
лагаю, Вы говорите обо мне с Вашею обычною добро­
той. Моя жена все больна; она Вам напишет длинное 
письмо, покамест же она просит прощения за свое дол­
гое молчание. Я думаю, что она может жить только в 
Риме, но, к несчастью, im nume, un fato, di noi pui forte n , 
противится этому. AH’idea di quel metallo, mi manca la 
voce, mi sento morir 12. «Vieni a Roma, о cara, v ien i!»13 — 
говорю я ей, а она мне отвечает: «И cor mi si divide» l4. 
Тогда мы повторяем вместе: «Cari luoghi, io vi ravviso» 15. 
Милая княгиня, в настоящее время я издаю все мои 
стихотворения, и как только они появятся в печати, я 
буду искать случая Вам их переслать; я говорю— слу­
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чая, потому что Вы знаете, как плохо работает наша поч­
та. Я также намереваюсь Вам поднести новое издание 
«Иоанна», с проектом постановки 16. Скажите, пожалуй­
ста, нашему милому и доброму Листу, с какой дружбой, 
с каким глубоким уважением мы думаем о нем. Скажите 
ему, что я его целую от всего сердца и что я его часто 
вижу во сне.

Прощайте и до с видания , милая княгиня, да хранит 
Вас бог; сохраните добрую память о сердечно предан­
ном Вам

Алексее Толстом.

1 Речь идет о П. В. Васильеве.
2 В первый раз В. В. Самойлов исполнял роль Грозного 

6 февраля 18 6 7  г. в бенефис артистки Е. В. Владимировой, играв­
шей вместо Е. П. Струйской роль царицы. Как только Самойлов 
появился на сцене, его приветствовали бурными аплодисментами. 
Однако игра Самойлова тоже не оправдала надежд даже самых 
ревностных его поклонников. Об отношении к ней Толстого см. 
письмо № 34.

3 Степень участия в постановке Г. Г. Гагарина не вполне ясна. 
См. А . К. Т о л с т о й .  Собр. соч., т. 4, М., 19 6 4 , стр. 205 , 207.

4 А . Н. Серов предполагал написать музыку к антрактам, но 
это намерение не было осуществлено.

5 О ком именно идет речь — неизвестно. Первый перевод 
«Смерти Иоанна Грозного» на французский язык (С. Курьера, 
П. Демени и Г. Изамбо) был напечатан в Париже в 18 7 9  г.

6 Баронесса Мейендорф — жена русского поверенного в делах 
в Саксен-Веймар-Эйзенахском герцогстве Ф. К. Мейендорфа. Т ра­
гедия была впервые поставлена в Веймаре 18  (3 0 )  января 18 6 8  г.

7 Рисунки костюмов были вскоре посланы К. Павловой.
8 То есть о трагедии «Царь Ф едор Иоаннович».
9 См. монолог Бориса Годунова в пятом действии «Царя Ф едо­

ра Иоанновича» («Великая гора был царь И ван...»).
10 Речь идет о Л . А . Бобринском, постоянно жившем в Риме.
11 некое божество, некий рок, более сильный, чем мы (и тал .)—  

слова из арии Нормы в одноименной опере В. Беллини.
12 При мысли об этом металле (т. е. о золоте) я немею, я чув­

ствую, что умираю ( и т а л ) — неточная цитата из либретто оперы 
Д. Россини «Севильский цирюльник».

13 «Приезжай в Рим, о любимая, приезжай!» (и та л .)— неточ­
ная цитата из либретто оперы В. Беллини «Норма».

14 «Сердце разрывается» (итал ). Источник цитаты не уста­
новлен.

15 «Дорогие края, я узнаю вас» (и тал.). Источник цитаты не 
установлен.

1Ь То есть отдельное издание «Смерти Иоанна Грозного» и 
«Проект постановки на сцену трагедии „Смерть Иоанна Грозно­
го” », вышедшие в ноябре 18 6 6  г.
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36. С. А. ТОЛСТОЙ

Начало сентября н. ст. 18 6 7  г., Карлсбад.

Перед кем же мне хвастаться, как не перед тобой. 
Мне кажется, что я у тебя в сердце как дома, несмот­
ря ни на что.

Я уже перевел 16 строф из «Коринфской невесты», и 
мне кажется, что между ними есть некоторые отличные.

Насколько русский язык красивее немецкого! Гораз­
до музыкальнее вышло по-русски: «und es kommt so 
grauenhaft schon heran» *, и, по-моему, некоторые строфы 
вышли лучше по-русски, чем по-немецки.

Я стараюсь, насколько возможно, быть верным ори­
гиналу, но только там, где  верность или точность не вр е ­
дит художественному впечатлению, и, ни минуты не ко­
леблясь, я отдаляюсь от подстрочности, если это может 
дать на русском языке другое впечатление, чем по-не­
мецки.

Я думаю, что не следует переводить слова , и даже 
иногда смысл , а главное, надо передавать впечатление.

Необходимо, чтобы читатель перевода переносился 
бы в ту же сфер у , в которой находится читатель ориги­
нала, и чтобы перевод действовал на те же нервы.

И этого, кажется, мне удалось достичь.
Что ужасно трудно — это маленькие, короткие два 

стиха перед концом каждой строфы.
Наши слова все гораздо длиннее, чем немецкие, и 

против воли приходится иногда отказаться от перевода 
маленьких подробностей: в «Коринфской невесте» до­
вольно большое количество стихов, вставленных лишь 
как заклепки, и я эти стихи без церемонии отбрасы­
ваю, и р у с с кая  строфа выигрывает и становится лучше 
немецкой.

Я начинаю думать, что я лучше перевожу, чем m-me 
Павлова с немецкого на русский. С русского на немец­
кий я уверен, что она лучше переводит. «Бог и баядера» 
гораздо легче, так как там нет этих коротеньких стихов, 
и вышло по-русски очень гармонично и, мне кажется, 
переносит вцолне читателя в желаемую сферу, тожест­
венную с оригиналом.

...Несколько дней тому назад Крюднер баденский 
велел меня спросить, хочу ли я иметь фотографию гос-
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пода бога? Я ему велел отвечать: конечно, я ее желаю, но 
только если она сделана с натуры, так как я не доверяю 
портретам. А  вот вчера я от него получаю письмо и три 
фотографии, огромные и ужасные, снятые — с его рисун­
ков... и представляющие бог знает что такое...

1 Такого стиха в «Коринфской невесте» Гёте нет.

37. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

7 января 18 6 8  г., Петербург.

Посылаю Вам мою былину, многоуважаемый Миха­
ил Матвеевич. Я решился оставить припев, как он 
есть, т. е. «Ой ладо, ой ладушки-ладо!» Кроме того, что 
Лель или Дид  выходят тяжеловесны и перетягивают 
весь балласт на конец строфы, я нахожу, что они слиш­
ком этнографичны и археологичны для такого стихотво­
рения, где нет никакого притязания на эти качества, 
а скорей напротив. Где говорится и о кнуте, и о бато~ 
гах, и о татарах и где вообще весь язык великорус­
ский, нет беды, что и припев будет великорусский, а не 
южнорусский. Дактиль: ладушки  очень хорош пото­
му, что придает легкость припеву и отымает у него ми­
фологический характер, оставляя один характер удали и 
веселости. Во всей этой пьесе сквозит современность, 
а потому я позволяю себе не быть строгим историком 
или археологом. До сих пор все были довольны ее на­
правлением; ожидаю с нетерпением московской и ниги­
листической брани *.

Если бы Вы, любезный Михаил Матвеевич, пожало­
вали к нам обедать в понедельник с Костомаровым2, 
я, надеюсь, успел бы перед отъездом еще раз пожать 
Вашу руку.

Весь Ваш
Ал. Толстой

1 Речь идет о стих. «Змей Тугарин», впервые напечатанном в 
«Вестнике Европы» ( 1 8 6 8 ,  № 2) под заглавием «Былина». О тзы ­
вов о нем в журналах и газетах не было.

2 Костомаров Н. И. ( 1 8 1 7 — 1 8 8 5 ) — русский и украинский 
историк, этнограф, беллетрист, один из ближайших сотрудников 
«Вестника Европы».
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38. Ф. ЛИСТУ 

(Перевод с французского)

2 февраля 18 6 8  г., Веймар.

Испытываю сейчас внутреннюю потребность напи­
сать Вам, чтобы сказать, что мне принесла счастье 
царящая в Веймаре духовная атмосфера, которая исхо­
дит от Вас. В течение недели, что я нахожусь здесь, я 
много думал о Вас, думал с чувством дружбы и благо­
дарности (поверьте, что это не пустая фраза), и если я 
прежде всего Вам обязан принятием на веймарскую сце­
ну моей трагедии «Смерть Иоанна», то мне также при­
ятно думать, что той магнетической силе, которой Вы 
подкрепили Вашу рекомендацию, я обязан действительно 
неожиданным успехом этой пьесы при первом ее пред­
ставлении. Состоялось оно в этот четверг, 30 января. Те­
атр был переполнен, любопытных было больше, чем 
мест, и после окончания первого акта аплодисменты уже 
не прекращались. Меня несколько раз вызывали и ока­
зали мне прием, который не могу назвать иначе, как три­
умфом. Правда, что и артисты, вдохновляемые как соб­
ственным добрым желанием, так и горячим интересом 
великого герцога, неимоверно потрудились на репетици­
ях. Иоанна сыграл Лефельд, Годунова — Л ’Аме. Ле- 
фельд был великолепен. Л'Аме превосходен, остальные 
почти все хороши. Маленькую роль царицы дивно испол­
нила мадемуазель Шарль в исторически достоверном ко­
стюме, сделанном по рисунку нашего академика Швар­
ца. Словом, все замечательно удалось, и директор те­
атра г-н фон Лон, а также все артисты в один голос 
говорят, что редкая пьеса встречала подобный прием. 
Naheres werden Sie wahrscheinlich durch Ihren weimari- 
schen Correspondenten erfahren *. В день своего приезда 
я имел удовольствие встретить Ременьи 2 и не без гру­
сти подумал о том, как славно жилось в Риме. Моя 
переводчица г-жа Павлова выпускает в свет двена­
дцать моих стихотворений, переведенных ею на немец­
кий 3, и я поручаю Бобринскому доставить Вам экзем­
пляр. Послезавтра я уезжаю к жене в Петербург. Не

Дорогой господин Л ист!
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прошу Вас писать нам, Вы и так слишком заняты, но 
думайте иногда о нас, любящих Вас сильнее, чем это 
можно выразить словами.

Да хранит Вас господь, дорогой господин Лист, от 
всей души обнимаю Вас. Напомните обо мне княгине 
Витгенштейн.

Всецело Ваш
Алексей Толстой.

Простите, что письмо не франкирую; это — для боль­
шей надежности.

1 Более обстоятельные сведения Вы получите, вероятно, от 
Вашего веймарского корреспондента (нем.). Сам Толстой подробно 
описал эту постановку в статье «„Смерть Иоанна Грозного” на вей­
марской сцене» («Современная летопись», 18 68 , № 5, стр. 5).

2 Ременьи Э. ( 1 8 2 8 —<1898) — венгерский скрипач-виртуоз.
3 «Z w olf Gedichte», 18 68 .

39. П. В. АННЕНКОВУ

2 марта 18 6 8  г., Петербург.

Искренно, сердечно, душевно благодарю Вас, дражай­
ший Павел Васильевич, за высказанное Вами мнение 
и за участие к «Федору Иоанновичу» — но что ж делать! 
я не убежден, теории наши совершенно расходятся. 
По всем моим драматическим понятиям, по моему c redo  1 
в искусстве, катастрофы действующих лиц должны быть 
в последней сцене связаны в один сноп , а не размеще­
ны по разным сценам. Не разделяю также взгляда Ва­
шего на неуместность площади как арены для высказы­
ванья психического перелома в Федоре. Мне хотелось 
бы состязаться с Вами письменно или печатно об искус­
стве вообще и о драме в особенности, разумеется, не 
о моей 2. Если Вас не пугает риск захватить кончик 4-го 
акта, я очень был бы Вам благодарен, если бы Вы по­
жаловали к нам в понедельник для 5-го акта, который 
Вы желали прослушать еще раз. Он, вероятно, начнет­
ся около 11 часов. Но само собою разумеется, что мы, 
и я и жена, очень, очень рады видеть Вас и прежде 3.
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Еще раз спасибо Вам, не считайте меня упрямым 
человеком, я только убежденный, иначе убежденный, 
чем Вы.

Надеюсь, до свидания в понедельник!
Весь Ваш

Ал. Толстой.

1 убеждения (л а т .) ;  в буквальном переводе — верую.
2 По-видимому, Анненков (см. о нем примеч. 1 к № 3 0 ) вы­

сказал свои замечания после чтения трагедии у В. П. Боткина
1 марта 18 6 8  г. Эти замечания вошли впоследствии в его статью
о «Царе Федоре Иоанновиче» — «Последнее слово русской исто­
рической драмы» («Русский вестник», 18 68 , № 7 ), вызвавшую  
резкую критику Толстого.

3 Это чтение состоялось 4 марта 18 6 8  г. По-видимому, Аннен­
ков на нем не присутствовал. 1 апреля 18 6 8  г. Толстой читал тра­
гедию у Анненкова.

40. К. К. ПАВЛОВОЙ
(Перевод с немецкого)

28  мая (9  июня) 18 6 8  г., Карлсбад.

Хочу воспользоваться случаем, чтобы побеседовать 
с Вами и поделиться некоторыми сомнениями эстетиче­
ского порядка, в частности — в самом ли деле доказано 
и решено, что герой трагедии непременно должен стре­
миться к категорически определенной цели и желать 
чего-то определенного, а достижение или утрата этого 
должны составлять в пьесе катастрофу? По-моему, такое 
определение немножко узко и не подходит к иным траге­
диям, которые всеми признаются шедеврами. Я, напри­
мер, спросил бы Вас: к чему стремится Макбет? а ес­
ли бы Вы мне ответили: к короне,— я бы на это возра­
зил Вам: этой цели он достигает уже в начале, и с до­
стижением ее трагедия была бы закончена и возмез­
дие должно было бы совершиться раньше. Значит, пред­
мет драмы составляет не стремление Макбета к цели, 
а скорее все то, что наступает после  ее достижения. Еще 
более разительным примером мне кажется король Лир. 
К чему он стремится? Да ни к чему! Ведь нельзя же
22. А. К. Толстой. Т. 4. 33 7



было бы на это ответить bona f id e1 утверждением, 
что он стремится быть почитаемым или отомстить тем, 
кто его не чтит. Все это имеющиеся в трагедии моти­
вы , но не самый предмет трагедии. К чему, далее, стре­
мится Отелло? Жениться? Но женится он уже в самом 
начале произведения. Отомстить жене? Эта мысль возни­
кает у него лишь в конце, и ни то, ни другое не состав­
ляет предмета драмы. Так не правильнее ли было бы 
сказать: предметом трагедии должно быть значительное 
событие , в ходе которого развиваются и проявляются  
интересные характеры. Эта формула одинаково хорошо 
подошла бы к «Гамлету», «Кориолану», «Юлию Цезарю» 
и «Ромео», как и к «Макбету», «Лиру» и «Отелло», меж­
ду тем как в противном случае последние три произведе­
ния вовсе и не были бы трагедиями.

Если бы все сказанное вызвало у Вас предположе­
ние, не защищаю ли я самого себя в «Иване» и «Ф е­
доре», то это было бы совершенно верно. Я именно 
считаю, что при каждом значительном событии должны 
проявляться человеческие желания или стремления, но 
что они не должны неизбежно сосредоточиваться в 
главном герое, как показывают вышеприведенные 
примеры.

Преданный Вам и — честь имею доложить — про­
должающий трудиться над «Царем Борисом» житель ку­
рорта

Ал. Толстой.

1 с чистой совестью (лат .).

41. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

28  октября 18 6 8  г., Красный Рог.

Любезный и многоуважаемый Михаил Матвеевич, 
из письма Вашего от 18 октября я с прискорбием ви­
жу, что был причиной некоторых недоумений. Ваши два 
предшествующие письма я  получил и отвечал Вам, бла­
годаря Вас искренно за все Ваши советы и предложе­
ния, которые принял в с е . В одном виноват. Если я напи-
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сал о 3000 экземплярах вместо 1200, то это, должно быть, 
был с моей стороны lapsus calami *, и я хотел говорить 
о «Серебряном», ибо очень помню, что мы с Вами реши­
ли напечатать 1200 и 50 веленевых. Еще раз, и много 
раз, спасибо! Я все сделаю так, как Вы советуете, а Вы 
давайте Ваши инструкции Соловьевичу 2.

Царь Борис не только посещает меня, но сидит со 
мной неотлучно и благосклонно повертывается на все сто­
роны, чтобы я мог разглядеть его. Увидев его так близ­
ко, я его, признаюсь, полюбил. Вступление уже окончено 
и, говорят, вышло очень хорошо. По крайней мере, за­
кваска есть, так называемое уксусное гнездо, а с этого 
фундамента я уже обозреваю всю трагедию и очень ею 
занят. Надеюсь, она не будет хуже двух предшествовав­
ших, а меня привлекает более. Если удастся, то выйдет 
полная и органическая трилогия.

Гончаров писал ко мне, но я не мог еще ему отве­
чать; хотел сегодня, но разболелась голова. Буду писать 
с следующей почтой. Он рассказывает мне о визите 
Ростислава с Фуксом и об объяснениях первого, как он, в 
качестве члена, подал два голоса к запрещению «Федо­
ра», а в качестве литератора — один голос к позволе­
нию. Действительно страшная Zersplitterung seines We- 
sens3. Это как-то напоминает пресущественную троицу, 
но ведь и та действует заодно сама с собой. Или не 
вмещает ли он в себе три души, две ценсурные и одну 
литературную?4 Как бы то ни было, я рад, что 
Вы почли мой проект достойным явиться в «Вестнике» 5, 
и надеюсь, что он несколько устранит мнение о вр ед е  
трагедии.

Позвольте Вас обнять и крепко пожать Вашу руку.
Искренно Ваш

Ал, Толстой.

Жена очень Вам кланяется и ждет с нетерпением 
продолжения Ауэрбаха 6. До сих пор ведь и в октябрь­
ской книге были одни сплетни.

1 описка (л а т .).
2 Соловьевич И. К. — управляющий делами Толстого. Речь

идет о новом издании «К нязя Серебряного», которое появилось
весною 18 6 9  г. и было осуществлено с помощью Стасюлевича.
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3 Буквально: расщепление (здесь — раздвоение) его личности 
(  нем.).

4 Историю запрещения постановки «Царя Ф едора Иоаннови­
ча» см. в т. 3, стр. 5 4 7 — 5\48. О роли Ростислава, т. е. Ф. М. Т о л­
стого, см. стихотворные послания к нему в т. 1, стр. 3 9 4 —3 9 5  
(примеч. на стр. 6 4 7 ) .

5 «Проект постановки на сцену трагедии „Царь Федор Иоан­
нович” » был напечатан в № 1,2 «Вестника Европы» за 18 6 8  г.

6 А уэрбах Б. ( 1 8 1 2 — 18 8 2 )  —  немецкий писатель. Толстой поз­
накомился с ним в Берлине в конце 18 6 2  или в январе 18 6 3  г. 
Роман Ауэрбаха «Дача на Рейне» печатался в «Вестнике Европы» 
с № 9 за 18 6 8  г. и в течение всего 18 6 9  г. ,

42. К. К. ПАВЛОВОЙ
(Перевод с немецкого и французского)

18  ноября 18 6 8  г., Красный Рог.

Ну что же, моя глубокоуважаемая, дорогая госпо­
жа Павлова, как обстоят дела с нашей работой? 1 Что 
до меня, то я благополучно довел до конца первое дей­
ствие «Царя Бориса», и супруга моя говорит, что это луч­
шее из  в с е г о  написанного мной . Звучание, во всяком слу­
чае, высокое — словно орган или колокольный звон. 
И именно этим торжественным аккордом, самым торже­
ственным, какой я мог найти, я начинаю драму, вопреки 
всем правилам Фрейтага, которого, впрочем, ставлю очень 
высоко и его теорию ценю сейчас больше, чем прежде 2. 
Невзирая на это, я полностью отбрасываю ее, ибо чувст­
в ую , что должно быть так. Что касается эффекта, то 
создать кульминацию теперь уже невозможно. Ни одно­
му поэту в мире это бы не удалось. Но будет другая 
кульминация — нравственная. Герой, поднявший Россию 
на такую высоту (я  и сам не знал, какая это была высо­
та, пока не занялся исследованиями, необходимыми для 
моей драмы), простит себе свое преступление — и тут-то 
дьявол явится за ним. Вот Вы увидите, получится вели­
колепно 3. Пока что могу Вам сказать, что я плакал 
ревмя, когда писал экспозицию. Я три раза читал ее моей 
жене, и все три раза ее охватывало то же волнение.

Получили ли Вы наконец то, что Вам полагалось из 
Веймара? Я еще раз писал на этот счет Мейендорфу4.
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Будьте не столь лаконичны, как я, и напишите мне о 
себе более подробно, чем я пишу о нас. Жена моя 
Вас обнимает, да хранит Вас господь, по г р о б  ж и з ­
ни Ва ш

А л .  Т о л с т о й .

Вложите Ваше письмо в прилагаемый конверт и со­
благоволите списать себе адрес.

1 То есть с переводам «Царя Ф едора Иоанновича» на не­
мецкий язык. В ответном письме Павлова сообщила Толстому, что 
второй и третий акты еще не переведены.

2 Фрейтаг Г. ( 1 8 1 6 — 189,5)— немецкий романист и драматург. 
Речь идет об его книге «Die Technik des Dramas», Leipzig, 1863.

3 До этих слов письмо написано по-немецки, дальше — по- 
французски.

4 По-видимому, имеется в виду гонорар за постановку «Смер­
ти Иоанна Грозного» в переводе Павловой. О Мейендорфе см. 
примеч. 6 к № 35.

43. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

13 декабря ,1868 г., Красный Рог.

C’est done vous, monsieur Veillot 
(Honni soit qui mal у pense),
Qui remettez en m aillot 
Du pays In te llig en ce?

C’est done vous, l’austere chef 
De l ’index et de la poste,
Que monsieur de Timacheff 
Pour notre bien nous aposte?

Vous qui fouillez les boyaux 
De notre correspondance,
Laissez moi, monsieur Veillot, 
Vous tirer ma reverence! 1

Мой милейший Маркевич, я с особенным удовольст­
вием получил Ваше письмо от 1 декабря, отправленное
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из Петербурга 4-го того же месяца. Прохожу мимо Ва­
ших излияний насчет мировых судей и прочих свинств и 
перехожу к литературе, представляющей собой Ding ап 
und fiir sich2, меж тем как все остальное — лишь 
Erscheinung und Gehirnphenomen 3. Вы говорите, что Тео- 
филус — эхо салонных консерваторов 4. Я, как Вы знаете, 
старый служака — ведь я служил в стрелках император­
ской фамилии, и я же старый морской волк — я ведь 
был членом яхт-клуба. Так вот я со всей грубой правди­
востью, свойственной и тому и другому, скажу Вам,
что Ваши салонные консерваторы — г.......  консерваторы.
Вам известно, что я ненавижу все красное, но черт ме­
ня побери,— тысяча дьяволов и три тысячи прокля­
тий! — если в какой-нибудь из моих трагедий я собирал­
ся что бы то ни было доказывать. В произведении ли­
тературы я презираю всякую тенденцию, презираю ее 
как пустую гильзу, тысяча чертей! как раззяву у под­
ножья фок-мачты, три тысячи проклятий! Я это говорил 
и повторял, возглашал и провозглашал! Не моя вина, 
если из того, что я писал ради любви к искусству, яв­
ствует, что деспотизм никуда не годится. Тем хуже для 
деспотизма! Это всегда будет явствовать из всякого 
художественного творения, даже из симфонии Бетховена. 
Я терпеть не могу деспотизм, так же как терпеть не мо­
гу ...... 5, Сен-Жюста 6, Робеспьера и л....7. Я этого не скры­
ваю, я это проповедую вслух, да, господин Вельо, я это 
проповедую, не прогневайтесь, господин Тимашев, я готов 
кричать об этом с крыш, но я — слишком художник, 
чтобы начинять этим художественное творение, и я — 
слишком монархист, да, господин Милютин 8, я — слиш­
ком монархист, чтобы нападать на монархию. Скажу да­
же: я слишком художник, чтобы нападать на монархию. 
Но что общего у монархии с личностями, носящими коро­
ну? Шекспир разве был республиканцем, если и создал 
«Макбета» и «Ричарда III»? Шекспир при Елизавете вы­
вел на сцену ее отца Генриха VIII, и Англия не рухнула. 
Надо быть очень глупым, господин Тимашев, чтобы захо­
теть приписать императору Александру II дела и повад­
ки Ивана IV и Федора I. И, даже допуская возможность 
такого отождествления, надо быть очень глупым, чтобы 
в «Федоре» усмотреть памфлет против монархии. Если 
бы это было так, я первый приветствовал бы его запре­
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щение. Но если один монарх — дурен, а другой — слаб, 
разве из этого следует, что монархи не нужны? Если бы 
было так, из «Ревизора» следовало бы, что не нужны 
г о р о д н и ч и е ,  из «Горя от ума» — что не нужны чи­
новники, из «Тартюфа» — что не нужны священники, из 
«Севильского цирюльника» — что не нужны опекуны, а 
из «Отелло» — что не нужен брак.

Нынче Вы первый раз пишете мне о Щербине 9, но 
пишете так коротко, что мне этого мало. Напишите по­
больше. Жена моя и мисс Фрезер 10, которая собирается 
выходить замуж, шлют Вам тысячу добрых пожеланий. 
Да хранит Вас господь.

Душевно Ваш
Ал. Толстой.

A l ’m star des fabliaux,
Je finis comm’ je  commence,
Serviteur, monsieur Veillot,
Saluez bien son exellence! 11

f Итак, это вы, господин Велио (позор тому, кто дурно об 
этом подумает), опять спеленали мысль всей страны? Итак, это 
вас, суровый командир списков запрещенных книг и почты, подо­
слал нам на благо господин Тимашев? Вы, роющийся в наших 
письмах, позвольте мне, господин Велио, распрощаться с вами.—  
Велио И. О. ( 1 8 3 0 — 18 9 9 )  — директор почтового департамента 
министеоства вну тренних дел. Тимашев А . Е. ( 1 8 1 8 —‘18 9 3 )  — ми­
нистр внутренних де\.

2 вещь в себе и для  себя ( нем).
3 нечто кажущееся и мозговой феномен (нем.).
4 Теофилус — Ф . М. Толстой. Речь идет о его роли в запре­

щении постановки «Царя Ф едора Иоанновича» (см. т. 1, стр. 6 4 7 ) .
5 В письме вырезана одна фамилия.
6 Сен-Жюст Л .-А . ( 1 7 6 7 —1 7 9 4 )  — выдающийся деятель  

французской революции X V I II  в., якобинец, сторонник и друг 
М. Робеспьера.

7 Здесь также вырезана одна фамилия; возможно: Черкасский.
8 Милютин Н. А . (18(18— 18 7 2 )  —  в 1 8 6 3 — 18 6 6  гг. статс- 

секретарь по делам Царства Польского.
9 Речь идет о поэте Н. Ф. Щербине ( 1 8 2 1 — 18 6 9 ) , вскоре 

умершем.
10 Ф резер —  см. примеч. 2  к письму № (29.
11 Наподобие фаблио, я кончаю, как начал; слуга покорный, 

господин Велио, кланяйтесь его превосходительству (франц.).
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44. Б. М. МАРКЕВИЧУ

(Перевод с французского)

16 декабря 1868 г ,  Орел.

Melpomene avec Clio,
Par vos soins logees en cage, 
M’ont charge, monsieur Veillot,
De vous mander leurs hommages! 1

Думаю, мой дорогой Маркевич, Вы не меньше моего 
будете удивлены, что я здесь. А  дело в том, что вчера 
я приехал проводить Гагарина2 и послезавтра уезжаю 
в Красный Рог. Я тут очутился сразу на балу, который 
дворянство давало в честь выбранного им Шереметева. 
На этом балу я видел некую г-жу Апушкину, на редкость 
миловидную, черт возьми! на редкость миловидную. Так 
как она племянница Обухова, можете ему про это 
сказать, если он не знает. На том же балу меня позна­
комили с директором здешнего театра, вернувшимся из 
Петербурга, куда он ездил просить о каких-то льготах 
для своей труппы. Ему, между прочим, сказали в Коми­
тете по д е л а м  п е ч а т и ,  что «Смерть Иоанна» всюду 
в провинции запрещена безусловно и бесповоротно. Но 
«Василиса Мелентьева» и «Опричник» 3 позволены при 
условии, что губернатор утвердит их к представлению. 
Лонгинов 4 в большом замешательстве от циркуляра, ко­
торым ему вменяется в обязанность следить за всеми пье­
сами, не разрешенными для провинции, ибо ему не­
возможно это знать. Пьесы разделены на несколько кате­
горий: одни разрешены только в столицах, другие в про­
винции, третьи — в столицах и в провинции, четвер­
тые — в провинции с утверждения губернатора. Это 
весьма напоминает формы п а р а д н у ю ,  п р а з д н и ч ­
ную,  п о л н у ю  п р а з д н и ч н у ю ,  п о л н у ю  п а ­
р а д н у ю ,  п о х о д н у ю  п р а з д н и ч н у ю  и п а р а д ­
ну ю п о х о д н у ю.  Несколько наших лучших генера­
лов сошло с ума от такой путаницы, несколько впало в 
детство — все застегиваясь да расстегиваясь, двое за­
стрелилось. Сильно опасаюсь, как бы не случилось то же 
с губернаторами, как бы они не замычали и не встали 
на четвереньки.
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Дорогой Маркевич, давайте представим Тимашеву5 
проект разделения нашего репертуара на пьесы, которые 
можно будет играть в городах губернских, но не уезд­
ных, пьесы, которые будут играться только в з а ш т а т ­
н ы х  городах, потом такие, которые можно будет давать 
в губерниях х л е б о р о д н ы х  и ч е р н о з е м н ы х ,  
и еще такие, которые будут даваться только в местностях 
песчаных, как Смоленск. Каменный уголь тоже должен 
быть принят в расчет. Что же касается мест, где Ново­
сильцев добывает нефть 6, то — поелику он единственен 
в своем роде,— я предлагаю, чтобы там давали еже­
дневно одну-единственную пьесу и чтобы написал ее гос­
подин Вельо.

Весь Ваш
Ал. Толстой.

1 Мельпомена и Клио, вашими стараниями посаженные в 
клетку, поручили мне, господин Велио, засвидетельствовать вам 
свое почтение (франц.). О Велио см. примеч. 1 к № 43.

2 А . Г. Гагарина, гостившего в Красном Роге.
3 «Василиса Мелентьева» — пьеса А . Н. Островского и С. А . 

Гедеонова, «Опричник» — пьеса И. И. Лажечникова, тоже из эпохи 
царствования Ивана Грозного.

4 М. Н. Лонгинов был в это время орловским губернатором.
5 Тимашев — см. примеч. 1 к № 43.
6 Новосильцев А . Н.— уланский полковник, в середине 60-х  

годов предпринявший добычу нефти на Кубани.

45. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

13 января 1869 г., Красный Рог.

Сердечно уважаемый Михаил Матвеевич, что за чу­
до! Мы получили январский № «Вестника Европы» на
11-й, а не на 17-й день. Должно быть, помогла газетная 
экспедиция, хотя, чтобы доехать от Петербурга до 
Красного Рога, очень достаточно 36 часов. Сперва, разу­
меется, мы бросились на «Обрыв», и я с очень большим 
удовольствием прочел уже прежде известные мне главы 
о Беловодовой, о бабушке и пр. Потом принялись мы за 
Ауэрбаха *. Ну, дражайший Михаил Матвеевич, не знаю,
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что Вам и сказать. Если Ауэрбах смеется над публикой, 
то это в его воле, но зачем же Тургенев над ней сме­
ялся в своем предисловии? 2 Err are humanum est; 3 Вы 
могли ошибиться, приобрев роман, которого сами еще не 
читали; но, пожалуйста, очень прошу Вас об этом, потому, 
что мне интересно и полезно  знать мнение такого чело­
века, как Вы,— сериозно ли Вы считаете этот роман хо­
рошим? Если Вы мне скажете да, это перевернет все 
мои понятия, и я стану сильно сомневаться в своем пони­
мании искусства. Неужели весь этот горький миндаль , 
эти колебания насчет обрития или необрития бороды, 
чтоб следовать за богомольцами , эта безустальная и бес­
полезная болтовня о том о сем, эти удивления друг дру­
гу, эта беготня без цели — неужели это искусство? не­
ужели это нравоописательный роман? Я не воздержал­
ся и написал Ауэрбаху в учтивых выражениях несколь­
ко грубостей, не знаю, как он их примет 4. Но вы, Миха­
ил Матвеевич, скажите мне Ваше личное, честное мнение 
об этом романе, и если Вы его одобрите, я призадумаюсь. 
А  теперь, вызывая Вас на откровенность, я хочу быть 
вполне откровенным с Вами. Ваш журнал, при появлении 
своем, отличался с ериозно стью , какою-то величавою 
строгостью и благородным приличием, составляющими 
контраст с большинством других журналов. Но с некото­
рых пор в нем стали появляться статьи вовсе не сери- 
озного содержания, такие, которые я менее удивился бы 
встретить в фельетонах «Голоса» и «С.-Петербургских ве­
домостей», чем в «Вестнике Европы». Так, например, 
в январской книжке статья, подписанная «— о —», лише­
на всякого достоинства и как будто ошибкой попала в 
«Вестник Европы». Длинное, скучное и вовсе не остроум­
ное глумление над О. Миллером нисколько не убеж­
дает читателя в его виновности против г-на Стасова, ко­
торого статья («Происхождение русских былин»), между 
нами буди сказано, действительно очень слаба. Миллер 
атаковал его вовсе не с той стороны, с которой следовало, 
и я удивился, что не нашлось никого, чтобы вывести на 
чистую воду ложную ученость Стасова. Но здесь речь 
не о том, кто из них прав или виноват, а о тоне г-на 
— о —. Пожалуйста, Михаил Матвеевич, не приписывай­
те слов моих ничему другому, кроме участия к Вашему 
журналу. Тон г-на — о — журнала Вашего не достоин.
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Главная ошибка во всех наших полемиках — это сме- 
шиванье личности авторов с их произведениями. Можно 
быть гораздо неумолимее г-на — о — к произведениям 
г-на Миллера — и вместе с тем несравненно достойнее. 
Уничтожайте и дробите в прах, если можете, мнения 
авторов, но да будет личность их неприкосновенна5. 
Вы сами, в разборе прений Самарина с Бокком, показа­
ли пример, как надобно писать критики. Хотя и там я 
не сочувствую обращению к Самарину во втором лице. 
Но критика Ваша достойна и беспристрастна6. Зачем 
же Вы допускаете сотрудников Ваших к приемам «Иск­
р ы »?7 Ваша сила в с ериозности  Вашего журнала. Не 
позволяйте же ее нарушать. Простите мне эту откровен­
ность, но нечто говорит мне, что с Вами можно быть от­
кровенным. А  если Вы на меня рассердитесь, то скажи­
те это мне, и я попрошу у Вас извинения.

У меня есть к Вам поручение. Не нужно ли Вам пере­
вода чего-нибудь сериозного (а пожалуй, и нет) с фран­
цузского, немецкого, италианского, английского или 
польского языка? Разумеется, за плату, и что Вы даете 
за хорошие переводы? Если Вы в таковом нуждаетесь, 
то благоволите мне написать и назвать сочинение. Жена 
поручила мне передать Вам ее поклон и поздравление с 
Новым годом. От души желаю Вам всего самого лучше­
го, крепко жму Вашу руку и остаюсь сердечно предан­
ный Вам

Ал. Толстой.

1 Роман «Дача на Рейне».
2 Переводу «Дачи на Рейне» было предпослано в «Вестнике 

Европы» ( 1 8 6 8 , № 9 )  хвалебное предисловие Тургенева. Толстой  
не раз язвительно отзывался о нем. Однако, по существу, оно 
Тургеневу не принадлежит. Связанный обещанием, данным А у э р ­
баху и Стасюлевичу, Тургенев просил написать предисловие сво­
его приятеля, немецкого художника и литератора Л . Пича, а сам 
лишь перевел и проредактировал написанное им.

3 Человеку свойственно ошибаться (ла т .) .
4 З а  два месяца до этого, 10  ноября 18 6 8  г., Толстой писал 

А уэрбаху: «Тургенев в своем предисловии говорит, что это лучшее 
из всего написанного Вами. Может быть, я буду того же мнения, 
когда прочитаю все до конца... Сейчас я вижу только массу людей, 
которые приходят, говорят разные вещи и опять уходят, и не 
знаешь, почему они приходили и почему ушли. Особенно один док­
тор медицины, который приходит только для того, чтобы сразу 
же удрать».

347



5 «— о— » — псевдоним либерального публициста, сотрудни­
ка «Вестника Европы» Л . А . Полонского ( 1 8 3 3 — 1 9 1 3 ) .  Речь идет
об его статье «Наблюдения и заметки. Хроника общественной 
жизни», в которой он откликнулся на полемику, возникшую в свя­
зи с работой В. В. Стасова «Происхождение русских былин» («В е­
стник Европы», 13 68 , №№ 1— 4, 6, 7 ). Статья О. Ф. М иллера, 
на которую нападал Полонский,— «В. В. Стасову на его статью  
„Блистательный триумвират” » («Голос», 18 6 8 , № 3 3 3 ) . М ил­
лер О. Ф. С 1833— 1 8 8 9 ) — историк литературы, фольклорист и 
критик; профессор Петербургского университета; по своим поли­
тическим взглядам был близок к славянофильству.

6 Имеется в виду рецензия на вып. 1 сочинения славянофила 
Ю. Ф. Самарина ( 1 8 1 9 — 18 7 6 )  «Окраины России» («Вестник Ев­
ропы», 18 6 8 , № 12 , стр. 9 3 3 ) .

7 «Искра» — сатирический журнал революционно-демократиче­
ского направления, выходивший под редакцией поэта В. С. Куроч­
кина.

46. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

7 февраля 18 6 9  г., Красный Рог.

Мой юный друг, я не ответил на два последние Ваши 
письма *, потому что 1) я был погружен во второе дей­
ствие «Бориса», 2) потому что, занимаясь норманским 
периодом нашей истории, я наткнулся на факт вполне 
известный, но весьма мало использованный, а именно — 
замужество дочерей Ярослава, и это побудило меня напи­
сать балладу, которую и прилагаю 2. Сделайте мне удо­
вольствие и передайте ее Александрине Толстой в нака­
зание за «Русскую историю», которую она передала Вам 3. 
У Ярослава было три дочери — Елизавета, Анна и Ана­
стасия. Анна вышла замуж за Генриха I, короля Фран­
ции, который, чтобы посватать ее, послал в Киев еписко­
па Шалонского Роже в сопровождении 12 монахов и 60 
рыцарей. Третья дочь, Анастасия, стала женой короля 
Венгрии Андрея. К первой же, Елизавете, посватался 
Гаральд Норвежский, тот самый, что воевал против Га- 
ральда Английского и был убит за три дня до битвы при 
Гастингсе, стоившей жизни его победителю. Звали его 
Гаральд Гардрад, и так как он тогда находился еще 
в ничтожестве, то и получил отказ. Сраженный и подав­
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ленный своей неудачен, он отправился пиратствовать 
в Сицилию, в Африку и на Босфор, откуда вернулся 
в Киев с несметными богатствами и стал зятем Яросла­
ва. Вот сюжет баллады. Дело происходит в 1045 году, 
за 21 год до битвы при Гастингсе. Эгерия 4 одобрила бал­
ладу, напишите — одобряете ли и Вы?

Что касается Ваших двух писем, то я мог бы стереть 
Вас в порошок, но это было бы несколько старомодно, 
и я говорю Вам только, что Вы грешите против первой 
заповеди — отнюдь не потому, что поклоняетесь Катко­
ву 5, это дело вкуса, да я и сам нахожу, что он человек 
достойный, хоть и всегда заблуждающийся, но желаю­
щий добра. Против первой заповеди Вы грешите иным 
образом: чтобы сокрушить меня, Вы сооружаете некий 
кумир Ваала, которому я никогда не поклонялся, и что 
есть мочи колотите по нему. Это Kunstgriff6, которым 
вообще пользуются наши критики, но Вас он недостоин. 
Я, например, находил кое-где цитаты, взятые в кавыч­
ки и якобы извлеченные из текста, написанного мною, по 
которому якобы-критик и дубасил из всех сил; и в самом 
деле он имел бы на то полное основание, если бы текст 
был написан мной. Но все его красноречие рушилось, 
как только вы сравнивали цитату с < текстом > 7. А  Вы 
делаете то же самое. Вы мне приписываете мысли и 
слова, не являющиеся моими. Если ты не хочешь истре­
бить и уничтожить, как альбигойцев, немцев и поляков, 
из этого еще не следует, что ты сам хотел бы стать нем­
цем или поляком 8. А  если Европа дает погибать кандио- 
там, Европа изменяет своей роли и действует на татар­
ский лад 9. Я от нее отрекаюсь и призываю к негодова­
нию всех тех, кто мыслит по-европейски. Все, что Вы го­
ворите на этот счет,— вода на мою мельницу. Да! Когда 
увидите < .. .> 10, передайте ей тысячу добрых пожеланий 
от моей жены, а меня повергните к ее ногам. Вы говори­
те, что она телка,— ах, если бы мне быть быком! 
Но тсс! Не будем предаваться той откровенности, из-за 
которой я не мог показать жене некоторых из Ваших 
писем. Последнее же письмо Ваше, право прекрасно на­
писанное, так что у Вас не должно было быть повода для 
недовольства им, не заключало в себе никаких призы­
вов к богу Лампсака п, и я смог показать его Эгерии. 
Стиль его и манера вызвали ее восторг. Мы вместе про­
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читали «Разговор на Невском проспекте». Написан он 
хорошо, как все, что Вы пишете, но мы в один голос не 
одобряем прозрачных личных намеков, как анекдот о г-не 
Печенегове, где Вы затронули не только частную жизнь 
человека, но косвенно и его жену. Это нехорошо, все 
знают, кто такой Печенегов, и не надо заходить так да­
леко 12. Ваш роман 13 я еще не получил и, может быть, не 
получу никогда. Бесстыдство нашей почты переходит 
пределы возможного, и я вскоре пришлю Вам по этому 
поводу статью и попрошу Вас поместить ее в газете, 
которую Вы выберете сами,— то, как почта относится к 
публике, право же, возмутительно, это превосходит вся­
кое воображение и переполняет чашу терпения. Милый 
друг Маркевич, не приедете ли Вы летом посмотреть на 
великолепные леса Красного Рога? Уверяю Вас, что они 
напоминают Шервудский лес, где происходит действие 
в «Айвенго» и . Летом приедет Софи Хитрово, и Вы смо­
жете поухаживать за ней. Привезите к нам Щербину, ко­
торого мы сердечно любим. Провести с нами м а с л е ­
н и ц у  приедет Фет — он дал мне обещание и устное и 
письменное. Ехать сюда — не на край света, это п л е ­
в о е  д е л о .  Тенденций я не придерживаюсь, это Вам 
известно, но бывают тенденции невольные, и я собираюсь 
написать несколько баллад из нашего е в р о п е й с к о г о  
периода, т а к  т у д а  с е р д ц е  и т я н е т .  Я буду пи­
сать их в промежутках между действиями «Царя Бори­
са», и одну из них я уже начал. Ненависть моя к м о с ­
к о в с к о м у  п е р и о д у  — некая идиосинкразия, и мне 
вовсе не требуется принимать какую-то позу, чтобы гово­
рить о нем то, что я говорю. Это не какая-нибудь тен­
денция, это — я сам. И откуда это взяли, что мы анти­
поды Европы? Над нами пробежало облако, облако 
монгольское, но было это всего лишь облако, и пусть 
черт его умчит как можно скорее. Я посвятил этому не­
сколько слов в моем «Проекте постановки» «Федора» — 
обнаружили ли Вы там какое-нибудь с а м о м н е н и е ?  
Мне кажется, я больше р у с с к ий , чем всевозможные А к­
саковы и Гильфердинги 15, когда прихожу к выводу, что 
русские — европейцы,  а не монголы. Г-н Дмуханский, или 
Дмухановский, или как бы там его ни звали — просто 
плут, когда стремится доказать, что мы туранцы — на 
том основании, что у нас нет на груди волос 16. Все его
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аргументы свидетельствуют только об одном, что грудь 
у него волосатая, чем он, видимо, и гордится. Тем для 
него лучше, но у Наполеона, который не был туранцем, 
грудь была голая, также и у Вас. У Бобринского, кото­
рого Вы считаете татарином, грудь в волосах. А  как 
у < .. .> 17 Но тсс! Сохраним молчание и не будем впадать 
в нескромность. Сейчас, когда я Вам пишу, 4 часа утра, 
и я слышу лай собак, который для моего охотничьего слу­
ха означает, что вокруг деревни ходят волки. Три дня 
тому назад в 7 верстах отсюда волки напали на одну 
женщину, которую спасли подоспевшие крестьяне. А  
другую женщину около Трубчевска волки с ъели вместе 
с ее ребенком . Я ездил на охоту с поросенком, чтобы 
приманить волков, но мне они выказали пренебрежение.

Уже скоро три недели, как снега у нас нет, я гулял 
по террасе неодетый и с непокрытой головой, на дворе 
3° тепла. Голод кругом всеобщий, во многих деревнях с 
голода умирают. Мы устраиваем лотерею в пользу быв­
ших крепостных Николеньки Жемчужникова. Смотреть 
на то, что творится,— ужасно. И все-таки они предпочи­
тают умирать от голода, чем работать. Делайте из 
этого какой угодно вывод, но з д е с ь , по крайней мере, 
эмансипация отбросила их далеко назад. Значит ли 
это, что я враг эмансипации? Боже меня сохрани! Но мне 
кажется, что для каждой местности существуют свои 
особые законы и что нельзя ставить на одну доску все 
местности. Свобода стала з д е с ь  не благом, а злом для 
крестьян. З а 150 верст отсюда, в Погорельцах, другом 
нашем имении, она явилась, напротив, благодеянием, 
и пьянство прекратилось совершенно  — так что евреи 
уезжают оттуда, считая, что невыгодно оставаться в та­
ком месте, где не пьют 18. Я очень был горд, узнав, что и 
у Вас есть отец Гавриил, который поступает точно так 
же, как и наш отец Гавриил. Это нас сближает. Но ска­
жите мне без всяких шуток, а вполне серьезно, существу­
ет ли такса на т р е б ы  (крестины, похороны, венча­
ния и т. д .), которую священник не мог бы нарушить? 
Наш отец Гавриил берет с крестьян 25 рублей за вен­
чание, а крестьяне накануне голодной смерти. Вы -то 
стоите у первоисточника, раз Вы служите под знамена­
ми Дмитрия Толстого 19. Если такая такса существует, 
пришлите ее мне, и отец Гавриил у меня попляшет.
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Я прошу Вас совершенно серьезно. Это же позор, что 
единственный носитель просвещения, священник, вызы­
вает в деревнях ужас, что он тиран, и крестьяне не лю­
бят его, а боятся.

Когда будете читать балладу Александрине Толстой, 
сделайте это, пожалуйста, с блеском, как Вы это умеете, 
но не пропустите пятую строфу, которую я пропустил 
при переписке и приписал потом на полях. С «Борисом», 
как мне кажется, дело наконец пошло на лад, громада 
двинулась  и рассекает волны 20, но вернуться к нему я не 
смогу, пока не кончу вторую норманно-русскую балла­
ду 21, которая у меня в работе и по колориту противопо­
ложна первой, т. е. чрезвычайно мрачна.

Кстати: я не казался себе преступником, когда писал 
историю России до Тимашева, но если Борис Перов­
ский 22, и Вы, и Александрина думаете, что к ней нужен 
громоотвод в виде чтения, предназначенного для авгу­
стейшего слуха, то я ничего не имею против, делайте, 
как найдете нужным. Это — мера предосторожности, по­
добная прививке оспы. От оспы черной да сохранит Вас 
господь, говорят — это весьма неприятно.

Весь Ваш
Ал. Толстой.

1 Одно из этих писем сохранилось; см. «Письма Б. М. М арке­
вича...», СПб., 18 8 8 , стр. 13 7 — 138.

2 «Песня о Гаральде и Ярославне».
3 «Историю государства Российского от Гостомысла до Тима­

шева». Александрина Т олстая — А . А . Т олстая ( 1 8 1 7 — 19 0 4 ) ,  
фрейлина.

4 Эгерия (рим. миф.) —  нимфа, жена легендарного римского 
царя Нумы Помпилия. В переносном смысле — советница, руково­
дительница. Толстой нередко называл Эгерией свою жену, Софью 
Андреевну.

5 Катков М. Н. ( 1 8 1 8 — 1 8 8 7 ) — публицист, редактор-изда- 
тель журнала «Русский вестник» и газеты «Московские ведомо­
сти», до 60-х годов умеренный либерал, затем апологет самодер­
жавия.

6 прием (нем.).
7 Слово вырезано. Восстанавливается предположительно по 

смыслу.
8 Речь идет о коренных расхождениях Толстого с шовинисти­

ческими взглядами Маркевича, всецело поддерживавшего нацио­
нальную политику самодержавия.

9 В 18 6 8  г., в связи с восстанием на острове Крит (К андия),
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население которого стремилось присоединиться к Греции, Турция  
предъявила Греции ультиматум, требуя прекращения помощи 
восставшим и угрожая войной. Была созвана конференция евро­
пейских держав в Париже. На нее была приглашена Турция, но 
не был допущен представитель Греции. Требования Турции были 
признаны справедливыми, Греции пришлось уступить, и критское 
восстание было таким образом задушено.

10 Имя вырезано.
11 Город в М алой А зи и ; был известен в древние времена 

культом Приапа (греч. миф.) — бога сладострастия и чувственных 
наслаждений.

12 Толстой имеет в виду фельетон Маркевича «Современные 
прогулки по Невскому проспекту» (опубликован в «Современной 
летописи», 18 6 9 , № 4, под псевдонимом: М. Коренников). В этом 
фельетоне Маркевич под именем Печенегова вывел А . А . Полов­
цева, в то время обер-прокурора 1-го департамента Сената, и рас­
сказал всю его скандальную биографию с рядом интимных подроб­
ностей (например, о женитьбе по расчету на приемной дочери бан­
кира Ш тиглица).

13 По-видимому, «Типы прошлого» ( 1 8 6 7 ) .
14 Роман В. Скотта.
15 То есть славянофилы. Гильфердинг А . Ф. ( 1 8 3 1  — 18 7 2 )  —  

славяновед и собиратель русских былин.
16 Речь идет о польском реакционном историке и публицисте 

Ф . Духинском ( 1 8 1 6 — 1 8 9 3 ) , утверждавшем, что русские не яв­
ляю тся славянами и принадлежат к «туранскому племени».

17 Здесь густо зачеркнуто несколько строк.
18 Среди владельцев кабаков и трактиров было немало евреев.
19 То есть в министерстве народного просвещения. Д. А . Т о л­

стой ( 1 8 2 3 — 1 8 8 9 )  был назначен министром в 1866  г. после поку­
шения Каракозова; с 18 6 7  г. Маркевич был чиновником особых 
поручений при министре.

20 Строка из стих. Пушкина «Осень».
21 «Три побоища».
22 Перовский — см. примеч. 8 к № 24.

47. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

18 апреля 18 6 9  г., Красный Рог.

Многоуважаемый Михаил Матвеевич, я последнее 
время писал столько писем и в Россию и за границу, что 
сбился с толку и, к стыду моему, совершенно забыл, бла­
годарил ли я Вас за «Серебряного» или еще нет? Если 
нет, то примите мое сердечное благодарение. Издание 
прекрасное и дешевое, и, сколько я успел заметить при
23 А К. Толстой. Т. 4. 353



перелистыванье, опечаток мало. Со следующей почтой 
пошлю Вам мою третью балладу: «Песня о походе Вла­
димира на Корсунь». Если она не годится, отошлите 
ее, без церемонии, Соловьевичу *. Если же пригодна, то 
примите за обыкновенную цену, но денег не платите, а 
зачтите их в уплату моего долга за «Серебряного». Этим 
все-таки ускорится погашение. От Гончарова я получил 
очень милое письмо, но отвечал грубостями за то, что он 
предполагает против себя какой-то заговор в публике, 
систематически учрежденное над ним шпионство и та­
инственное мщение неизвестных* но очень влиятельных 
лиц 2.

Бедный Щербина! Как ему не хотелось умирать и как 
он, вероятно, грустно умер, без любящих его лиц и, 
может быть, без хорошего ухода! Зачем он не послушал­
ся нас и не приехал к нам. Он бы умер спокойнее. 
Читали мы с большим любопытством статью Тургенева 
о Белинском, единственном; кажется, критике, бывшем 
в России. С нетерпением ожидаем окончания «Обры­
ва» и «Воспоминаний» Тургенева3.

Жена жмет Вашу руку, я такожде, дай бог Вам всего 
хорошего!

Весь Ваш
Ал. Толстой.

1 Соловьевич И. К .— см. примеч. 2 к № 41 .
2 Гончаров отличался болезненной подозрительностью. Он 

был убежден, что против него «действует точно в заговоре какое-то 
общество» во главе с Тургеневым, который систематически присваи­
вал его замыслы. Все это в концентрированном виде отразилось 
в написанной в середине 70-х годов «Необыкновенной истории» 
Гончарова, которая является историей его отношений с Тургене­
вым (опубликована в «Сборнике Российской публичной библиоте­
ки», т. 2, Пг., 1 9 2 4 ) . Много места в «Необыкновенной истории» 
уделено как раз 18 6 8  и 18 6 9  гг., когда готовился к печати и пе­
чатался в «Вестнике Европы» «Обрыв». Стасюлевича Гончаров 
также стал подозревать в неблаговидных поступках, в том, что 
у него имеется «секретное соглашение» с Тургеневым, и начал 
«удаляться» от него.

а «Воспоминания о Белинском» Тургенева появились в № 4 
«Вестника Европы» за 18 6 9  г. Вместе с другими его мемуарными 
очерками вошли в цикл «Литературных и житейских воспомина­
ний», опубликованных в «Сочинениях», т. 1, 18 69 .
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48. К. САЙН-ВИТГЕНШТЕЙН

(Перевод с французского)

9 мая 18 6 9  г., Красный Рог.

Милая, дражайшая княгиня, Вы имеете полное пра­
во считать меня невежей или хуже этого,— неблагодар­
ным: я теперь лишь отвечаю на Ваше доброе декабрь­
ское письмо 1,— а в сущности, я только славянин. Вы со­
ставляете исключение в этом племени, но Вы его пони­
маете, так же как и все остальное. Я не извиняюсь, мне 
было бы это невозможно, я констатирую факт: я — сла­
вянин, и вот как я оказался им по отношению к Вам: 
Ваше письмо дошло до меня в ту минуту, когда я са­
дился в карету с женой, чтобы ехать в Одессу. Хорошо, 
сказал я себе, из Одессы напишу княгине! Когда я прие­
хал туда на короткое время, тысяча дел захватили меня, 
и я сказал себе: напишу вернувшись. Между тем наше 
пребывание в Одессе затянулось 2, а по приезде сюда ты­
сячи других дел стали меня дергать во все стороны, так 
что вот я и оказался почти что грубым по отношению 
к той, к которой я чувствую столько же благодарности, 
сколько уважения и преклонения. Это не фразы, милая 
княгиня, я перед Вами очень искренно преклоняюсь 
за многое, а в эту минуту, главное, за чрезвычайную 
тонкость и чрезвычайную проницательность Вашего 
ума, такого философского, такого христианского и тако­
го глубоко эстетического...

...Как Вы сумели—Вы, которой приходится так редко 
читать по-русски, слышать русскую речь,— понять столь 
хорошо, столь тонко и в таких подробностях весь замы­
сел моей трагедии... Принимая в соображение все, что 
Вы, по Вашей доброте, можег быть, прибавили к мо­
им качествам, я все-таки нахожу большую  награду для 
автора, когда его так понимают и догадываются обо 
всем, что он хотел сказать, обо всем до малейших оттек- 
ков! Язык этой драмы — архаический, Вы не могли по­
нять всех выражений; есть и русские, которые их не пой­
мут. Какое у Вас должно быть чутье, каким артистиче­
ским чувством Вы должны обладать, чтобы так уметь 
прочесть между строк самые сокровенные складки моей
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души? Вы, княгиня, самый большой критик нашего 
времени; не оттого, что Вы меня одобряете (далеко 
от меня это фатовство), но оттого, что Ваш анализ 
не уступает Вашему синтезу; и Вы, как сибилла, ко­
торая едва увидит человека, уже может ему расска­
зать его прошедшее и может повергнуть его в изум­
ление — тем светом, которым она озарит все его суще­
ство.

Как я счастлив, что Вы придаете архитектуре драмы 
такую же цену, как и я! Да, княгиня, я преклоняюсь пе­
ред колоритом, я его ищу, я его уважаю, но колорит 
б е з  линии не может быть допущен: линия  — глажное 
дело во всех искусствах.

Sonst ist das Ganze wie ein ausgegossenes Eimer Was- 
ser3. Вот отчего я всегда готов уничтожить сцены, да­
же когда они удачны, если они мешают общей архитек­
туре.

Как бы ни был увлекателен эпизод, каким бы удач­
ным он ни казался, я его вычеркиваю без всякого мило­
сердия, если нахожу, что он бесполезен. Если у меня 
есть достоинство, то это то, что я могу уничтожить 
целые действия, очень одобренные при чтении,— уничто­
жить их, несмотря на мнения друзей, если в душе и по 
совести я чувствую, что они расстраивают то единство, 
к которому я стремился. И как я счастлив, что Вы вы­
ражаете ту же веру! В драматическом искусстве, более 
чем во всяком другом, главная цель, к которой надо 
стремиться,— не говорить ничего лишнего, но и не про­
пускать ничего необходимого. Я не знаю, в какой мере 
я достиг этого, но знаю, что я ничего не жалел для 
этой цели, и если в каждой из моих трагедий от 2500 до 
3000 стихов, то, конечно, я уничтожил вдвое больше в 
каждой из них.

Мне кажется, милая княгиня, что главная заслуга 
художника, в каком бы то ни было искусстве, состоит 
не в том, чтобы создавать, а в том, чтобы зачеркивать. 
Когда человек не лишен хоть какого-нибудь таланта,— 
невозможно, чтобы, много работая, он не сделал хоть 
что-нибудь хорошее.

И вот тут-то нужно уметь понимать, что сделал хо­
рошего, и быть неумолимым для остального, вычерки­
вать, и все вычеркивать, до тех пор, пока не сделаешь
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что-нибудь ebenbiirtig 4 тому, что по душе и совести счи­
таешь хорошим.

Только этим способом можно дойти до создания чего- 
нибудь цельного,— не совершенного, может быть, но со­
ответствующего тем силам, которыми обладаешь. Мне 
кажется, что вообще причина упадка нашей современ­
ной литературы,— я говорю о литературе всех стран,— 
это слишком большая снисходительность, которую пи­
тают к самим себе.

Благодарю вас, милая княгиня, что вы признали во 
мне отсутствие этой снисходительности!

Fiat justitia, pereat mundus! 5 — вот мой девиз в мире 
искусства.

При всем том «Федор» не появится на сцене.
Министр внутренних дел нашел его опасным6.
Вы скажете, что это чересчур боязливо. Я с Вами 

согласен; но что бы ни было, я продолжаю писать мо­
его «Царя Бориса», как будто он должен быть на 
сцене! Я написал пока только два акта, но моя жена 
их одобряет, и я желал бы быть уверен и в Вашем 
одобрении.

Кроме этого, я написал еще четыре большие бал­
лады из норманско-русской эпохи 7 и перевел две бал­
лады Гёте: «Коринфская невеста» и «Бог и баядера». 
Первую некоторые из наших поэтов начинали переводить, 
но никто не окончил8. Говорят, что мой перевод удачен. 
Потом я еще написал несколько маленьких стихотворе­
ний. К несчастию, я славянин и пишу, как пьяницы 
пьют з а п о е  м,— может быть, Вы знаете, что это значит. 
Я хочу сказать, я пишу, только когда придет охота, но 
уже тогда вкладываю всю свою душу. Так как Вы очень 
добры ко мне и так артистичны, может быть, я найду в 
себе силу, чтобы побороть лень и переписать мои балла­
ды, чтобы послать их Вам. Я не боюсь, что Вы их не 
поймете,— Вы, которая вс е  понимаете. То, что архаично 
в выражениях, Вы поймете благодаря огромной силе Ва­
шей интуиции , потому что я не устану Вам повторять, 
милая княгиня, насколько я поражен Вашею способно­
стью понимать. Все журналы напали на меня с ожесточе­
нием за «Царя Федора» 9. Они уверяют, что такое слабое 
существо, как он, годится только для водевиля, и т. д. 
...Но я вполне награжден Вашим суждением.
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...Благодарю Вас также за Ваше милое объяснение на­
шего неприезда в Рим 10. К несчастию, я должен от­
вергнуть это объяснение. Я останусь в России не для то­
го, чтобы поближе видеть Россию. Страшно сказать, но 
не только любишь больше свою страну издали, но и ви­
дишь ее лучше, и лучше понимаешь.

Вспомните, что наш величайший гений, Гоголь, тот, 
который с полною справедливостью может называться 
всемирным гением, написал свои «Мертвые души» имен­
но в Риме.

Рим никому не чужд, всякий находит в нем свою ро­
дину, с какого бы края света он ни приехал... Вам, ко­
торая все понимает, я могу сказать, что я не беру здесь 
Рим в смысле религиозном, но в смысле универсальном, 
что, может быть, то же самое, но понято иначе, чем по­
нимает его католический догматизм. Рим — роковое 
место; я бы желал умереть в Риме, не переставая при 
этом считать себя русским; в сущности, я не знаю, осуди­
те ли Вы меня за это чувство: я не принадлежу ни к 
какой стране и вместе с тем принадлежу всем странам 
зараз. Моя плоть — русская, славянская, но душа моя — 
только человеческая.

Кто-то сказал, что любовь к родине есть «благород­
ная болезнь», и я очень склоняюсь в пользу этого мне­
ния. Можно сказать про Рим, что он — синтез всех стран, 
так как всякий считает себя в нем дома. И вовсе не отто­
го, что мы хотим остаться у себя, мы не едем в Рим, 
но просто потому, что финансовый кризис подействовал 
на все русские состояния, а главным образом, он чувст­
вуется в Малороссии. Но if something will turn up, как 
говорит один из героев Диккенса11,— конечно, мы при­
едем в Рим, как к себе домой, предполагая, что Вы и наш 
милый аббат Лист будете там, так же как и наш доб­
рый Грегоровиус 12, который, мне кажется, Вас избегает, 
потому что не понимает Вас.

Вы видели г-жу Арнеман 13. Это одна из женщин, 
которых я уважаю больше всего на свете. Поскольку она 
была у Вас — у Вас, римско-католички, она — протес­
тантка в полном смысле слова, это доказывает, что вы обе 
прежде всего христианки, и ее чувство уважения к Вам, 
о котором она мне часто говорила, делает честь вам обе­
им и радует мое сердце.
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Какая прекрасная женщина, какая христианка г-жа 
Арнеман! Она, и ее покойный муж, и ее покойный сын 
перенесли много притеснений в Тироле, которые Вы, 
как христианка, не можете одобрить.

Хотите, я вам исповедуюсь? Я очень желаю, чтобы 
папа не перестал быть господином Рима, потому что я не 
могу себе представить Рим без папы. Я питаю к Пию IX 
чувство искреннего уважения, как к человеку твердо убе­
жденному, но я думаю, что не бывает твердого убеждения 
без некоторой доли Einseitigkeit14. Я не хочу, чтобы Рим 
сделался столицей Италии: Рим должен быть столицей 
мира, так или иначе. Я не хочу, чтобы Вы думали, что 
я римско-католик,— совсем нет, так же как я не греко- 
католик, то есть не византиец. Но я не хочу, чтобы ко­
роль Виктор-Эммануил сделал из Рима фальшивый Па­
риж, с бульварами, с тротуарами из асфальта, и чтобы 
он разрушал стены Рима, как он позволил это сделать 
во Флоренции.

Моя жена очень благодарит Вас за Вашу милую па­
мять. Она еще более принадлежит к славянам, чем я. 
Несколько раз она бралась за перо, чтобы Вам писать, 
и роняла его... Ее племянница, г-жа Хитрово, очень тро­
нута Вашей любезностью и поручила мне благодарить 
Вас за Ваши милые поздравления. Она в настоящее вре­
мя у нас, и ее муж, находящийся в Петербурге, не за­
медлит присоединиться к ней.

Наш край — не Рим, но очень красив.
Вообразите себе леса, перерезанные полями на бес­

конечном пространстве. Мы целыми днями можем ездить 
верхом, не выезжая из лесов. И весь этот край перепол­
нен соловьями, кукушками и маленькими лягушками, 
которые поют почти что как птицы. У нас еще нет раз­
бойников, но заведутся. Хотя они, вероятно, ограни­
чатся тем, что будут нас грабить, но не увозить в го­
ры, так как гор у нас нет. Это менее живописно — но 
более безопасно. Я Вам признаюсь, что я никогда не 
имел ничего против нападения разбойников, но что 
меня пугает, так это перспектива отрезанных ушей и 
носа. Оно антиэстетично, и вот отчего я не хотел бы, 
чтобы на нас нападали разбойники в окрестностях 
Рима.

Милая княгиня, я замечаю, что я очень болтлив!
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Это тоже признак славянства. Оно входит в систему 
пьяниц, которые пьют одну воду в течение целых меся­
цев, чтобы потом сразу предаться алкоголю... Я поддал­
ся национальной слабости, разговаривая с Вами. Про­
стите меня. Я сказал — и утверждаю, что Вы христи­
анка прежде всего. Поэтому докажите Ваше милосер­
дие к тем, которые виноваты перед Вами. Напишите 
мне...

Да сохранит Вас господь, милая княгиня! Целую Ва­
ши руки и остаюсь Вашим преданным слугою, не на сло­
вах, а в глубине души.

Скажите нашему милому, нашему многолюбимому 
аббату Листу, что мы продолжаем его любить, как мы 
всегда его любили...

Алексей Толстой.

1 Это письмо опубликовано — «Вестник Европы», 1906, № 1, 
стр. 16*2— 166.

2 Толстой провел в Одессе конец февраля и первую половину 
марта 1869 г.

3 Иначе целое будет подобно ведру, из которого вылита вода 
( нем. ) .

4 соответствующее (нем. ) .
5 Да здравствует правосудие, хотя бы погиб мир! (лат.)
6 См. т. 3, стр. 548.
7 «Змей Тугарин», «Песня о Гаральде и Ярославне», «Три 

побоища» и «Песня о походе Владимира на Корсунь».
8 Известен, например, перевод первой половины баллады, сде­

ланный в 1838 г. К. С. Аксаковым.
9 Имеются в виду отзывы В. П. Буренина («С.-Петербургские 

ведомости», 1868, № 133), А. С. Суворина («Русский инвалид», 
1868, № 127) и др.

10 Выражая желание поскорее увидеть Толстого в Риме, Сайн- 
Витгенштейн заметила: «Но, дорогой граф, я никогда не любила 
моих друзей только для себя... Я должна сознаться... что Вы не 
можете здесь работать, что Вы даже не можете здесь найти ту 
атмосферу родины, которая необходима для Вашего отдохновения».

11 «что-нибудь подвернется!» ( а нг л . ) .  Речь идет о герое «Жизни 
Дэвида Копперфильда» Микобере, который неоднократно произно­
сил различные варианты этой фразы, выражающей его надежду 
на лучшее будущее.

12 Грегоровиус Ф. (1821— 1891) — немецкий историк.
13 Арнеман М. (ум. в 1896 г.) — участница немецких бла­

готворительных обществ.
14 односторонности ( нем. ) .
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49. А. А. ФЕТУ

Ждем Вас к 8 июня, милый и добрый Афанасий Афа- 
насиевич, ждем Вас unguibus et rostro! 1 Unguibus, что­
бы Вас обнять — rostro, чтобы расцеловать! Говорю, 
по крайней мере, за себя. Когда Вы приедете, erit 
bibendum et pede libero pulsanda tellus!2 Я останусь 
не только до 8-го июня, но до половины или конца 
июля. Выводки у нас будут не только тетеревиные, но и 
глухариные. Глухарей нынешний год было много. А по­
том, если Вам не претит, я буду Вам читать сколько на­
писалось «Царя Бориса» и три новые баллады. У Вас 
также, вероятно, есть кое-что, а мне не нужно Вам го­
ворить, что мы все Ваши самые искренние почитатели. 
Не думаю, чтобы во всей России нашелся кто-либо, кто 
бы ценил Вас, как я и жена. Мы намедни считали, кто 
из современных иностранных и русских писателей оста­
нется и кто забудется. Первых оказалось немного, но ко­
гда было произнесено Ваше имя, мы в один голос за­
кричали: «Останется! Останется навсегда!» И Вы как 
будто сами себе не знаете цену! Жена кланяется Вам 
и жмет Вашу руку. Смотрите же, не забудьте:

Fortem ас tenacem propositi virum,
Si fractus illabetur orbis,
Inpavidum ferient ruinae3.

He переставайте быть tenax propositi!
Брянск , Выгонские дворы. Красный Рог.

Душевно Ваш
А л . Толстой.

1 когтями и клювом (лат.) .
2 нужно будет выпить и попирать землю нетвердой ногой! 

(лат.)  — не вполне точная цитата из оды Горация (37-я ода 2-й 
книги).

3 Сильный и упорно стремящийся к поставленной цели муж, 
если рухнет на него весь мир, он останется бесстрашным под по­
разившими его обломками (лат.)  — не совсем точная цитата из 
оды Горация (3-я ода 3-й книги).
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50. С. А. ТОЛСТОЙ

...Я только что вернулся из «Тангейзера» 1. Я  не могу 
тебе сказать, какое глубокое впечатление он на меня про­
изводит.

Я приехал до увертюры и уехал после последней 
ноты, не пропустив ни одной, и не почувствовал ни од­
ной минуты усталости.

Я не знаю, известно ли имя Ниман, но я его считаю 
великим певцом и великим драматическим актером,— 
именно великим.

Какая великолепная опера, и как мелодична от на­
чала до конца, и какой драматизм!

Как великолепен последний акт — глубоко потрясаю­
щий!

Декорации совсем верны. Так как я только что вер­
нулся из Вартбурга, то и могу судить 2. Этот Ниман меня 
совсем очаровал и произвел на меня глубокое впечатле­
ние.

Вообрази себе великолепного тенора, чрезвычайно ум­
ного и страстного. Когда он говорит о своем проклятии, 
в последнем акте, мороз по коже проходит, и он так хоро­
шо умирает, без всякой аффектации. Он вызвал во мне 
слезы, когда он хватает посох папы, который ему прино­
сят зазеленевшим. Возможно ли, что он неизвестен? 3

И возможно ли, что Вагнер — каналья?
Если Вагнер приобрел репутацию за то, что не при­

знает мелодии, то, конечно, не через «Тангейзера».
Хорошо ли ты помнишь увертюру? Можно ли ска­

зать, что в ней недостает мелодии? Она начинается вели­
колепным хоралом. Змеи, которые выползают из корзи­
ны, точно угри, совсем мне не мешали, напротив. Не знаю, 
верно ли я заметил, но мне кажется, что в других опе­
рах, где происходит борьба зла и добра («Фрейшютц», 
«Роберт» и даже «Дон Жуан») 4, эти обе силы являются 
поочередно, тогда как в «Тангейзере» они появляются од­
новременно, составляя одно целое, пополняя друг друга.

1 Опера Р. Вагнера.
2 В горном замке Вартбурге (над городом Эйзенахом) и возле

него происходит действие оперы Вагнера.

14 (26) сентября 1869 г., Берлин.
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3 Ниман А. (1831 — 1917) — немецкий певец, с особым успе­
хом выступавший в операх Вагнера.

4 Оперы К.-М. Вебера, Д. Мейербера и В.-А. Моцарта.

51. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

7 октября 1869 г., Красный Рог.

Многоуважаемый Михаил Матвеевич, несколько дней 
тому я вернулся из Германии. В Карлсбаде был я поз­
же, чем ожидал, и не отвечал доселе на Ваше письмо по­
тому, что не знал наверно, куда Вам писать. Теперь знаю, 
что Вы в Петербурге, и потому пишу. Могу Вам сообщить 
приятное для меня обстоятельство: «Царя Бориса» я по­
чти кончил. Остается написать только три сцены. Ска­
зать Вам, что оно нехорошо, было бы притворством. Оно 
положительно хорошо. Боюсь одного: цельность, которую 
я сохранил в этой трагедии более, чем в двух предшест­
вующих, может придать многочисленным эпизодам зна­
чение одних реплик царю Борису, чтобы доставить ему 
случай выказать себя со всех сторон. Но это последнее 
условие исполнено.

Уж я сеяла, сеяла лен,
На все боки поворачивала!

Борис виден со всех сторон, является живым человеком. 
Тут ему и смерть приключилась, как говорится в сказках. 
Могу еще сказать, положа руку на сердце, что я свято 
следовал правилу, запрещающему в драме выводить лю­
дей, говорящих о погоде и об осетрине, как у Остров­
ского, безо всякой необходимости для движения драмы. 
У меня нет ни одного слова бесполезного. Хорошо 
или дурно, все прёт в один конец, in unum contendit. 
Нет искусственной завязки и нет сложного механисма, 
как в «Федоре». Механисм, может быть, слишком беден, 
но цветов и красок более, чем в первых трагедиях. Если 
взять эту драму как последнюю из трилогии, то выйдет 
бессознательное применение древнего архитектурного 
правила для трехэтажных зданий: внизу дорический ор­
ден, потом ионический, а наконец, коринфский. Движе­
ния и драматических положений очень много. Антицен-
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сурного не предвижу; впрочем, кто их знает! Надеюсь 
кончить трагедию скоро, но не дам ее Вам прежде, 
чем совесть моя успокоится. Надо будет ей немного по­
лежать, а потом она будет пропущена через самое строгое 
сито, дабы не попалась в нее мякина, которая, несмотря 
на все старания, попадается в муке.

После Карлсбада я был в Веймаре и на Вартбурге, 
где происходило чтение «Федора» в великолепном пере­
воде г-жи Павловой. Эффект превзошел мои надежды. 
«Федор» будет дан на веймарском театре и, кажется, 
на некоторых других. «Смерть Иоанна» будет дана в Ве­
не, на Burgtheater. Об этом мне уже писали оттуда 1. 
В Дрездене г-жа Павлова читала мне свои записки, на­
чинающиеся с 12 года. Это чрезвычайно интересно, и 
она разрешила весьма трудную задачу: попасть в тон. 
Она решительно в него попала. О себе почти ничего, но 
общество является ярко и рельефно, в объективной прав­
де. Это не похоже на «Войну и мир», но освещает тот 
же предмет с новой стороны 2. Через несколько дней еду 
в Ливадию на две недели. Прошу Вас написать мне не­
сколько слов Черниговской губернии в Почетг. Я найду 
их по возвращении. «Песнь о походе Владимира» нашел 
я здесь и хотя не успел прислать Вам мои поправки, но 
беда не велика, их было бы немного.

Искренно Ваш
А л . Толстой.

Жена дружески Вам кланяется.

1 Все эти постановки осуществлены не были.
2 «Граф А. К. Толстой,— писала К. Павлова М. М. Стасюле- 

вичу еще в июне 1868 г.,— уведомляя Вас о литературном труде, 
которым я занята теперь, ошибся, полагая его оконченным; я толь­
ко недавно начала его и желала знать, не захотите ли Вы печатать 
в Вашем журнале отрывками то, что уже написано? Это, впрочем, 
будут не воспоминания из 40-х и 50-х годов только, но воспоми­
нания всей моей жизни, начиная с детства. Об этой работе мы 
много толковали с графом... и он вполне одобрил все, что я ему 
сказала о том, как я намерена писать эти мемуары, упоминая о 
себе только как об очевидце происшествий» («М. М. Стасюлевич 
и его современники в их переписке», т. 2, СПб., 1912, стр. 455). 
Воспоминания Павловой о детстве (начиная с 1812 г.) напечатаны 
в «Русском архиве», 1875, № 10.
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52. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

Многоуважаемый Михаил Матвеевич, отправка «Ца­
ря Бориса» замедлилась тремя днями, а именно: он от­
правляется сегодня , оттого, что после переписания его на­
чисто я нашел необходимым многое переправить. Вы най­
дете довольно помарок, но переправки написаны 
четко, так что нет, кажется, возможности ошибиться, раз­
бирая их. Не удивляйтесь, что датского принца, жениха 
Ксении, я назвал Христианом, а не Иоанном, как назы­
вает его Карамзин и наша летопись. Барон Унгерн-Штерн- 
берг, строитель Балтинской железной дороги, узнав, что 
я собираю сведенья об этом принце, прислал мне це­
лый свод выписок из датских хроник. Там он везде 
называется Христианом, и, вероятно, имя Иоанна на­
значалось ему по принятии православия, которого он при­
нять не успел. В некоторых из этих выписок он называ­
ется незаконнорожденным. Это пришлось мне на руку, 
чтобы мотивировать его отравление, а имя Христиан я 
предпочел Иоанну , чтобы не повторять в трилогии имени 
Грозного. Предположение, что он умер от яда, находится 
и в наших летописях, но отравление приписывается Бо­
рису, что не сообразно с истиной. Я бросил подо­
зрение на жену Бориса, дочь Скуратова, и это послужи­
ло мне для ее характеристики сообразно с показаниями 
голландца Масса *. Погодин прислал мне свою драма­
тическую повесть о царе Борисе , где он выставляется 
невинным в смерти Дмитрия 2. Это мне не годилось; он 
должен быть виновным; но я, согласно Погодину и Ко­
стомарову, выставил Лжедмитрия иным лицом, чем Гри­
горий Отрепьев, и потому вывел последнего, в раз­
бойничьей сцене, как самого пустого человека, вместе с 
Мисаилом Повадиным. Введение разбойника Митьки со­
стоялось согласно с советом Шиллера, вложенным в уста 
маркиза Позы: «Ег soli fur die Traume seiner Jugend 
Achtung tragen!»3 Одним словом, я отнесся к моей тра­
гедии не легкомысленно, и если ошибся, то это не 
было: faute de conviction4. Сознаюсь, что идея трило­
гии родилась во мне только во время создания «Федора 
Иоанновича», а что до того я не любил Бориса.

30 ноября 1869 г., Красный Рог.
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Max Muller 5 говорит, что слово* раз произнесенное, вли­
яет на нас как посторонняя сила, и это я испытал на ха­
рактере Бориса. Я увидел его объективно и должен был 
подчиниться ему, каким я сам вообразил его сначала. So 
muPte er folgerecht werden 6.

Искренно Баш
А л .  Толстой.

1 См. т. 3 ,  стр. 55i3.
2 «История в лицах о царе Борисе Феодоровиче Годунове», 

М., 1868. Погодин М. П. (1800— 1875) — реакционный историк 
и публицист; академик.

3 «Пусть с уважением относится к мечтаниям своей юности!» 
( н ем . ) — слова из «Дон Карлоса» Ф. Шиллера. Митька является 
также героем романа Толстого «Князь Серебряный».

4 ошибкой по убеждению ( фр ан и. ) .
5 Мюллер Ф.-М. (1823— «1900) —  английский филолог.
6 Он (т. е. образ Бориса) должен был быть последовательным, 

единым (нем. ) .

53. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

2 января 1870 г., Красный Рог.

Nein, nein, mein lieber von 1 Маркевич, я не прези­
раю славян, я, к несчастью, не имею на то права, но 
считаю, что им подобало бы побольше смирения, только 
не того смирения, примеры которого мы явили в преиз­
бытке и которое состоит в том, чтобы сложить все де­
сять пальцев на животе и вздыхать, возводя глаза к не­
бу: « Б о ж ь я  воля !  П о д е л о м  нам,  г....а м, з а
г р е х и  наши!  Н е с т ь  б а т о г о в  а щ е  не  от  
бога ! »  и т. д., а иного смирения, полезного, которое за­
ключается в признании своего несовершенства, дабы по­
кончить с ним. Это— противоположность тому самоуспо­
коению, которое говорит: «Я г о р ж у с ь  п р о с т о р о м  
р у с с к о й  з е м л и  и ш и р о т о ю  р у с с к о й  н а ­
т у р ы ,  к о т о р а я  не м о ж е т  и не х о ч е т  ни­
ч е м с т е с н я т ь с я !  В с я к о е  о г р а н и ч е н ь е  п р о ­
т и в н о  р у с с к о й  п р и р о д е  ( о г р а н и ч е н ь е  п р о ­
т ив но ! ) ,  н а м  не н у ж н о  ни з а б о р о в ,  ни
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к л а с с о в !  Г у л я й  душа!  Р а з з у д и с ь  п л е ч о !  
Н е  х о ч е ш ь  ли э т ог о? »  От славянства Хомя­
кова 2 меня мутит, когда он ставит нас выше Запада 
по причине нашего п р а в о с л а в и я .  Сейчас я ищу — 
и не могу найти — сюжет для драмы в дотатарском пе- 
риоде нашей истории. Соблазняло меня падение Нов­
города (не подумайте, что я отношу его ко времени до 
татар; это лишь saltus mentis)3, но после некоторого 
изучения я нашел, что тогдашние новгородцы были 
заправские свиньи и не заслуживали ничего другого, как 
угодить в пасть Москвы, совершенно так же, как Рим 
угодил в пасть Цезаря. А ндрей  Боголюбский  (еще saltus 
mentis) убит был пьяницами и трусами, а мне нужно 
что-то другое. Хотел я воспользоваться и каким-нибудь 
преданием, соблазнял меня Садко, но это сюжет для 
балета, а не для драмы. Три мои предыдущие драмы 
открывали для меня путь к Дмитрию Самозванцу, но 
им уж слишком много занимались, он мне кажется чем- 
то вроде Мария 4, усевшегося на часах. Знаете ли, кста­
ти, почему он так сидел — т. е. не на часах, а на разва­
линах Карфагена? И что интересного в этом способе 
сидеть? Жестко, должно быть, сиделось — вот и все. Об­
нимаю Вас и остаюсь

А л . Толстой

1 Нет, нет, мой милый фон (нем. ) .
2 Хомяков — см. примеч. 1 к №  13.
3 скачок мысли (лат.) .
4 Марий Г. (156—86 до и. э.) — римский полководец и поли­

тический деятель»

54. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

7 января 1870 г., Красный Рог.

Многоуважаемый Михаил Матвеевич,

Получил я Ваше письмо (по штемпелю от 30 декабря) 
и спешу Вас искренно благодарить за откровенные заме­
чания насчет первых двух актов «Бориса». Жаль мне, что 
Вы не говорите, в чем именно состоят замечания Ваши,
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Костомарова и Анненкова 1? Я готов исправить все част­
ные мои погрешности и ошибки, но боюсь, что замеча­
ния касаются целой постройки и целого содержания — 
тогда я не предвижу возможности их переделать. Die 
Sache ist ein fur alle Mai absolviert 2. Если не ошибаюсь, 
то замечания Костомарова должны относиться к исто­
рическим и обрядным неверностям. Их много, но они 
допущены сознательно, как-то: явление в один день всех 
послов, которые, по истории, являлись в разные времена; 
вложение в уста Миранды поручения, данного другому 
нунцию, в царствованье Федора; говорение всех послов 
по-русски; присутствие турецкого посла, которого вовсе 
не было в царствованье Бориса, но о котором гово­
рят иностранные писатели, прибавляя, что Борис дал 
ему для султана свиную шкуру, наполненную дермом; 
название жениха Ксении не Иоанном, как называют его 
наши летописи, но Христианом, согласно иностранным 
источникам; 3 название Гендрихсона Эриком, а не Кар­
лом, как он в самом деле назывался (эту последнюю 
вольность я позволил себе для избежания сопоставления 
его имени с именем правителя Швеции); свобода, дан­
ная Борисом Ксении видеться с женихом, противная 
обычаю, но выставленная у меня как секретное дозволе­
ние, согласное с характером Бориса; опала Романовых, 
отнесенная ко времени появления самозванца, но бывшая 
на деле ранее, и т. д. Если моя догадка верна и если в 
этом Костомаров меня упрекает, то я скажу, что все эти 
отступления от истории сделаны мною вследствие убе­
ждения, что никакая историческая драма без них не­
возможна и что они составляют неотъемлемое право и 
даже обязанность драматурга, иначе он писал бы не дра­
му, но историю в диалогах. Я часто спорил об этом с 
Костомаровым, но, кажется, это дело решенное Лессин­
гом и Гёте, последним ganz ausdriicklich4 в его разгово­
ре с Эккерманом 5. Что касается до Анненкова, то, при 
всем моем к нему уважении, я совершенно расхожусь 
с ним в его взгляде на драму вообще и, признаться, не 
могу уяснить себе его теории 6. Откровенно сказать Вам, 
я из вас трех считаю Вас одних компетентным судьею 
в эстетическом произведении. Тем более мне хотелось 
бы знать, в чем именно заключаются Ваши замеча­
ния? Если в частностях, быть может, я их улажу; если
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относительно содержания, то я скрепя сердце отвечу: 
«Non possumus!» 7. При этом позвольте мне, безо всякой 
задней мысли, сделать Вам предложение. Брани на ме­
ня, разумеется, будет много, а из-за меня и на Вас. Я 
ни за что не хотел бы быть причиной малейшего вреда 
для Вашего журнала. Прошу Вас сказать мне совершен­
но откровенно: не потому ли Вы приняли моего «Царя 
Бориса», что его еще не читали? И не оттого ли продол­
жаете хотеть его приобрести, что Вы мне так написали 
до его прочтения? Если оно так, то я не только не оби­
жусь, но почту знаком уважения и доверия от Вас, если 
Вы почтете наши условия сотте non avenus 8. Если же 
оно не так, то я рад буду оставить его у Вас. Одним сло­
вом, ради бога, не стесняйтесь со мной из деликатности, 
да и не почтите меня обидчивым человеком. Я очень строг 
к другим и почитаю совершенно справедливым, чтобы 
были строги и ко мне. Из письма Вашего я заключаю, 
implicite 9, что Вы отложили печатанье, итак вопроси­
тельный знак моего первого к Вам письма о «Борисе» 
остается во всей своей силе. Прошу Вас написать мне 
несколько строк в Москву, где я пробуду несколько вре­
мени. Прилагаю пакет с адресом. Не могу сказать на­
верно, когда именно приеду в Петербург. Крепко жму 
Вашу руку и остаюсь искренно Ваш

А л . Толстой.

1 О Костомарове см. примеч. 2 к № 37; об Анненкове — 
примеч. 1 к № 30.

2 Дело уже раз и навсегда закончено ( нем. ) .
3 См. письмо № 52.
4 совершенно ясно, окончательно ( н е м ).
5 Имеются в виду «Гамбургская драматургия» Г.-Э. Лессинга 

(статьи 19, 2i3, <24, 33 и др.) и «Разговоры с Гёте в последние го­
ды его жизни» И.-П. Эккермана (записи от 31 января и 23 июля 
1827 г.).

6 См. также письма № №  30 и 39.
7 Не можем! (лат.)—слова апостолов Петра и Иоанна (Новый 

завет, деяния апостолов, гл. 4, ст. 20), употреблявшиеся затем для 
выражения категорического отказа.

8 недействительными (фр анц . ) .
9 косвенным образом (лат.) .

24. А. К. Толстой. Т. 4. 369



55. К. К. ПАВЛОВОЙ
(Перевод с французского)

5 июля 1870 г., Красный Рог.

Ждите, что я скоро постучусь или позвоню у Вашей 
двери и скажу: «Guten Morgen, Malchen! Ich komme auch 
mit leeren Handen nicht» *, но хватит о пустяках. Вы 
должны дать мне обещанный сюжет для драмы, но толь­
ко, пожалуйста, не надо Кримхильды 2. Ich lechze nach 
einem rein menschlfchen, nicht historischen und nicht iiber- 
menschlichen Drama3. К тому же с тех пор, как я за­
кончил трилогию, из-под меня словно выдернули стул, 
и у меня такое чувство, что я сижу на полу. Балла­
ды — не что иное, как FuPschemel4, благодаря которым 
я лишь чуть-чуть поднимаюсь над землей. Все же я угощу 
Вас балладой, взятой из области еще не тронутой, дев­
ственной — если можно так выразиться 5. Если предва­
рительно почитать, из этой области можно было бы чер­
пать с успехом, но, как я Вам сказал, это меня не удов­
летворяет, мне нужно что-нибудь большое, и я обращаюсь 
к Вам: дайте мне сюжет человеческий, но не этнографи­
ческий, чтобы дело происходило черт его знает где и черт 
его знает когда. «Борис» испытал судьбу Елены6, его 
осыпали ругательствами и похвалами, первые преобла­
дали количеством, вторые — значением 1. Да хранит Вас 
господь, жена моя и мадемуазель Лантинг8 желают 
Вам всего, всего лучшего. Знаю, что императрица посла­
ла Вам подарок, но не знаю, какой именно. Как только 
буду подле Вас, буду писать Вам каждый день.

Всецело Ваш
А л .  Толстой.

Кстати, я уже во второй раз чуть было не умер.

1 Доброе утро, Мальхен! Я-то пришел не с пустыми руками 
( нем. ) .

2 Героиня немецкого эпоса XII — X III вв. «Песнь о Нибелун- 
гах».

3 Я жажду чисто человеческой, не исторической и не сверхче­
ловеческой драмы (нем. ) .

4 скамеечки для ног ( нем. ) .
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5 Речь идет о балладе «Гакон Слепой».
6 Имеется в виду героиня греческих мифов о Троянской войне 

и поэмы Гомера «Илиада».
7 К тому времени были опубликованы критические отзывы в 

газетах «Современные известия» (1870, № 64), «С.-Петербургские 
ведомости» (1870, № 71), «Голос» (1870, №  79); всюду давалась 
отрицательная оценка трагедии Толстого.

8 См. примеч. 10 к № 19.

56. С. А. ТОЛСТОЙ

10 (22) июля 1870 г., Дрезден.

Вот я здесь опять, и мне тяжело на сердце, когда 
вижу опять эти улицы, эту гостиницу и эту комнату 
без тебя. Я только что приехал в 3 lU часа утра и не могу 
лечь, не сказав тебе то, что говорю тебе уже 20 лет,— 
что я не могу жить без тебя, что ты мое единственное 
сокровище на земле, и я плачу над этим письмом, как 
плакал 20 лет тому назад. Кровь застывает в сердце при 
одной мысли, что я могу тебя потерять,— и я себе гово­
рю: как ужасно глупо расставаться! Думая о тебе, я в 
твоем образе не вижу ни одной тени, ни одной , всё — 
лишь свет и счастие...

Я ей 1 сказал, что я ищу сюжета для драмы и что 
у меня была мысль — представить человека, который из- 
за какой-нибудь причины берет на себя кажущуюся под­
лость 2.

Она схватилась за эту мысль, яко ястреб, и вертела 
ею во все стороны, но мы не нашли ничего подходящего...

1 К. К. Павловой.
2 Здесь впервые сформулирована тема драмы «Посадник». О 

ней же речь идет в письмах № №  57, 58.

57. С. А. ТОЛСТОЙ

Июль 1870 г., Дрезден.

...Дрезден хороший город, но, конечно, я не хочу, что­
бы мы прожили в нем зиму. Лица самые антиэстетичен
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ские, какие только можно себе вообразить, голоса отвра­
тительные и воздух дурной — мы поедем в Италию или в 
Англию, а если это не устроится, мы проведем зиму в 
Петербурге, в хорошей простой квартире. Я жажду Бет­
ховена, но на этот раз его нигде не играют, и даже нет 
оперы.

Вчера я был на Террасе 1 с надеждой услышать хоро­
шую музыку, но играли лишь вальсы и глупости — Дрез­
ден выродился!..

Я приобрел провизию здоровья на целый год, найдя 
сюжет для драмы — человеческой. Человек, чтобы спасти 
город, берет на себя кажущуюся подлость. Но нужно 
вдвинуть это в рамку, и Новгород — была бы самая 
лучшая.

Ты должна мне собрать все, что было написано о Нов­
городе, обычаях той эпохи, и вообще все, что известно 
о вече и об отношениях его с князем...

1 Известная Брюлевская терраса, на бывшей крепостной сте­
не, над Эльбой — место прогулок в Дрездене.

58. С. А. ТОЛСТОЙ

Между 13 (25) и 18 (30) августа 1870 г., Карлсбад.

...Я перелистываю переводы моих двух трагедий по- 
польски 1 и нахожу, что почти везде — Ies pointes sont 
emoussees2 и характеристика действующих лиц стерта; 
несмотря на это, я читаю громко несколько сцен, с 
большим эффектом, и когда приеду к тебе, я тебе прочту 
с большим шиком сцену Гарабурды... Ты увидишь, ка­
кие я сделал успехи в польском языке. И как хорошо 
звучит. При этом случае я узнал, что по-польски старик 
называется staruszek, а следовательно, во множествен­
ном числе: staruszki. Не правда ли, хорошо?

Я ничего не могу тебе сообщить из моей новой драмы, 
и главное — ни одного стиха, так как я написал первую 
сцену вступления прозой наскоро и карандашом — и 
необходимо переработать. Я сделал это лишь, чтобы 
войти в охоту и набросить краски, что мне вполне уда­
лось.
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Так как канва драмы написана акт за актом, и, 
вероятно, я в этом не много изменю, мне будет легче 
работать, чем в других драмах.

В «Федоре» я написал много сцен, прежде чем закре­
пил канву,— только чтобы установить характер Федо­
ра,* мне кажется, я столько же зачеркнул, сколько оста­
вил; я тоже изменил и переменил канву во время писа­
ния — история меня смущала,— а тут нет истории, и все 
будет вымышлено, так что гораздо больше цельности, и 
канву легче было писать.

Я тоже не могу тебе сказать никаких имен, так как 
у меня еще нет имен; не имея новгородских в моем рас­
поряжении, я взял временные. Если хочешь мне сделать 
услугу, то пришли мне, что нашла, в Дрезден, Hotel 
d’Europe...

Бог с тобой — с тобой и со всеми вами...
Ты — мое условие и жизни, и спокойствия, и сча­

стия!..

1 Переводы «Смерти Иоанна Грозного» и «Царя Федора Иоан­
новича» на польский язык, сделанные П. Мошинским, вышли в 
Кракове в 1870 г.

2 острые места сглажены (фр анц . ) .

59. С. А. ТОЛСТОЙ

5 (17) сентября 1870 г., Дрезден.

...Видел я сейчас «Ифигению» Гёте 1 и все тебе рас­
скажу по правде. Когда поднялся занавес, я был преду­
бежден в пользу пьесы раскрашенным алтарем, который 
стоял в лесу посреди сцены. Алтарь археологический гре­
ческий и раскрашен хорошо. Правда, что это происходит 
в Крыму, но Ифигения могла дать рисунок. А нехорошо 
то, что возле алтаря стоят ворота Друза, и хотят, чтоб 
я поверил, что это — скифский храм Дианы. Я не поверил. 
Из ворот Друза вышла Ифигения, безукоризненной кра­
соты и с самыми похвальными намерениями относительно 
костюма: белая шерстяная туника, без тальи, и белая 
шерстяная хламида, но складки очень неудачные, выка-
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Бывающие одно намерение. Это была m-lle Ziegler из 
Мюнхена; она стала говорить приятным mezzo soprano, 
что ей очень скучно в Крыму, и говорила это так долго 
и убедительно, что мне самому стало невыразимо скучно. 
Потом пришел царский адъютант, в хорошем шлеме и в 
дрянной медвежьей шубе, и объявил, что царь велел ей 
сказать, что хочет на ней жениться. Она отвечала: «Ни 
за что!» Тогда пришел Вингер в кольчуге Вильгельма 
Завоевателя и в тигровой шкуре, которую завязал у се­
бя на брюхе, а сзади набил ее сеном: это не помогло, 
и Ифигения стала ему говорить, что по многим причинам 
за него не выйдет, между прочим потому, что происхо­
дит от Тантала. Вингер заметил, что это не причина. Тог­
да она стала ему рассказывать все гадости, которые де­
лали Танталиды, так что Вингер, привыкший резать лю­
дей, приезжающих в Крым, пришел в ужас. Во втором 
акте прибежали на сцену, поддерживая друг друга, 
один commis-voyageur и один парикмахер, оба украшен­
ные по рукам длинными часовыми цепочками, которые 
не мешали им сильно размахивать руками. Парикмахер 
был мой приятель Dettmer; он таращил глаза и все 
горбился, чтобы выразить угрызения совести за то, что 
он убил свою мать. Но commis-voyageur, сильно нарумя­
ненный и с кривым ртом, уверял его, что это — ничего. 
Потом парикмахер куда-то ушел, и Ифигения сняла цепоч­
ку с рук commis-voyageur’a и говорила с ним про Троян­
скую войну. Я уже слыхал прежде об этой войне, и пото­
му мне нисколько не было интересно. Я думал, что и вся 
драма так пойдет, но решился высидеть до конца. К мо­
ему удивлению, вдруг в третьем акте стало интересно и 
хорошо, даже очень хорошо, а именно, когда Ифигения 
узнает Ореста, а Орест рассказывает рассказ Пилада 
о Клитемнестре и называет себя. Ифигения была очень 
хороша, и Dettmer не совсем дурен. Четвертый акт и 
пятый, где оба пленные, назначенные к закланию, бега­
ют свободно по Крыму и даже затевают пакость про­
тив Тоаса, были опять скучны до конца, который — 
хорош.

M-lle Ziegler очень красива и приятна, и почти хо­
рошая актриса, но драма, ей-ей, очень скучна, хотя за­
думана умно и художественно. Все это не мотивировано, 
и из Тоаса не сделано ничего, тогда как по самой мысли
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Гёте можно было много из него сделать. Скучно, но хоро­
шо, и Ифигения хороша.

...А вчера я был в гипсовой галерее, и как стал перед 
Геркулесовым торсом, так слезы и выступили из глаз, 
и я должен был часто сморкаться...

1 «Ифигению в Тавриде». Упомянутые ниже Циглер К. (1844— 
1909), Вингер Э. (1812— 1886), Деттмер Ф. (1835— 1880) — не­
мецкие драматические артисты.

60. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

8 (20 ) декабря 1871 г., Дрезден.

Sweet old Bob! 1 Я отправил Вам час тому назад 
некоторые свои излияния, но мне не хочется спать, не хо­
чется писать письма о делах, не хочется переписывать 
для Каролины 2 перевод «Сватовства», как она того тре­
бует,— что же лучшего я могу делать, как не продол­
жать делиться с Вами, моим наперсником, всем тем, что 
мне приходит в голову? Это я делал в Красном Рогу в 
лучшие времена, когда при свете луны пела кукушка в 
моем родном краю, который, хоть я этого и не показываю, 
я люблю больше, чем заграницу, и когда дышалось мне 
легче, а главное, когда у Эгерии 3 не была сломана рука 
и она могла читать. Она все еще в Берлине, она каждый 
день пишет мне каракулями несколько слов, ей уже сня­
ли гипс, электризуют руку и каждый день говорят: завт­
ра! Так как ничего опасного нет и рука срослась правиль­
но, то я не поеду за ней, она же мне велит ждать 
ее здесь, и я повинуюсь и жду, а тем временем лечусь 
у некоего доктора Бешоренер. Несколько дней мне было 
плохо — впору хоть стонать, но сейчас я себя чувствую 
почти хорошо, и на свое счастье я — в Германии, а не 
в Италии, где врачи — итальянцы и еще придерживают­
ся системы доктора Санградо 4. Итак, я приступил к из­
лияниям. Речь пойдет об искусстве. Вы говорите, что ря­
дом с хорошими стихами я допускаю плохие. Nego 
majorem et minorem5. Я допускаю иногда плохие 
рифмы , но не плохие стихи. Плохие рифмы я сознатель­
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но допускаю в некоторых стихотворениях, где считаю се­
бя вправе быть небрежным,— однако небрежным толь­
ко в отношении рифмы. Я никогда не считаю себя вправе 
допустить плохой стих, и если я допускаю — mea culpa, 
шеа maxima culpa6, но где же это и когда, черт возьми? 
Что касается рифмы, я, знаете ли, прибегну к сравне­
нию вместо рассуждения. Есть род живописи, где требу­
ется безукоризненная правильность линии; таковы боль­
шие полотна, называемые историческими, умбрийской, 
флорентийской, даже и венецианской школы. Есть иная 
живопись, где самое главное — колорит, а до линии и 
дела почти нет. Таковы Рубенс, Рембрандт, Рейсдаль и 
другие фламандцы либо голландцы. И что ж е!— horri- 
bile dictu!7— картины их проиграли бы, если бы ли­
ния в них была безукоризненна. Так вот, если я пишу 
картину больших размеров и в серьезном роде, согласен 
с Вами, что должен быть строгим в отношении рифм; 
но если я пишу балладу или какую-нибудь другую вещь, 
где главное — впечатление от целого, т. е. колорит, я 
могу быть небрежным в рифмах, лишь бы я этим не зло­
употреблял и не рифмовал бы середа с саранча. Зло­
употребление дурно как в поэзии, так и в живописи. Рем­
брандт злоупотреблял часто, Рубенс — временами, Рейс- 
даль — никогда. Остановимся на Рейсдале и сравним его 
с его внучатным племянником Каламом 8. Калам четок и 
правилен, рифма его всегда хороша; Рейсдаль часто не­
брежен (нарочно!)— и, ей-богу же, Рейсдаля я предпо­
читаю Каламу. Не хотел бы я расстаться с его непра­
вильностями, как и с неправильностями Гоголя. Если 
Вас не устраивает пример с пейзажистами, возьмем Му­
рильо 9. Линия у него весьма небрежная и всегда прино­
сится в жертву колориту, а если бы она была у него чет­
кая и правильная, он производил бы не тот эффект и не 
был бы Мурильо; его очарование пострадало бы и впе­
чатление было бы более холодным. Хотите пример из об­
ласти поэзии? Возьмите у Гёте сцену с Маргаритой пе­
ред статуей Мадонны:

Ach neige 
Du Schmerzensreiche,10 

и т. д.

Может ли быть что-нибудь более жалкое и убогое, чем 
рифмы в этой великолепной молитве? А она единствен­
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ная по непосредственности, наивности и правдивости. 
Но попробуйте изменить фактуру, сделать ее более пра­
вильной, более и з я щ н о й  — и все пропадет. Думаете, 
Гёте не мог лучше написать стихи? Он не захотел, и 
тут-то проявилось его изумительное поэтическое чутье. 
Некоторые вещи должны быть чеканными, иные же име­
ют право или даже не должны быть чеканными, иначе 
они покажутся холодными. Языки немецкий и англий­
ский допускают неправильность как рифмы, так и стиха. 
Русский язык допускает неправильность только рифмы. 
Для него это в поэзии единственный случай щегольнуть 
небрежностью. Само собою разумеется, что я не касаюсь 
здесь поэзии чисто народной, б ы л и н  и т. д. В них другие 
правила, другие вольности, sie stehen auf einem anderen 
Gebiet11. Итак: я считаю, что действую в согласии с ду­
хом русского языка, будучи беспощадно требовательным 
к стиху и позволяя себе иногда рифмовать кое-как. 
Тут вопрос чутья и такта. Уж не изменили ли они мне? 
Возможно, но я-то защищаю самый принцип. Если же 
перейти от вещей отвлеченных к конкретным, скажу 
Вам, что двумя неделями, проведенными в Дрездене, я 
воспользовался для того, чтобы отделать первое действие 
«Посадника», и не думаю, чтобы там был хоть один пло­
хой стих, равно как в «Федоре» или «Борисе». А если 
Вам такие стихи известны, укажите мне на них, я с 
ними расправлюсь немедленно и беспощадно. Посад­
ник — главная фигура, и, отделывая стих, я также отде­
лывал и характер, который, как мне представляется, уже 
в самой экспозиции дан вполне определенным образом. 
Этого я и добивался — ведь экспозиция не должна остав­
лять сомнений насчет характеров. Она должна заключать 
в себе семена развития как будущих событий, так 
и каждого действующего лица, и читатель должен 
вполне отчетливо видеть, какого рода перед ним се­
мена, чтобы в дальнейшем для него не было неожидан­
ностей. Неожиданности — это для водевиля, а не для 
драмы, интерес которой никогда не должен основываться 
на любопытстве зрителя, потому что, если бы это было 
так, он ходил бы смотреть пьесу только один раз. Так 
как историческим у меня является только фон картины, 
то я располагал большей свободой движения, чем в трех 
предыдущих драмах, и могу создать нечто органически
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цельное, где все части сцепляются более тесно. Если даст 
бог жизни, надеюсь в Венеции или в Пизе завершить 
свое начинание, коли время даст перевести дыхание и не 
помешает ветра завывание. < .. .>

Пишите по-прежнему в Дрезден, через г-на Кас- 
кель 12.

А .  Г.
1 Милый старый Боб! ( анг л . ) .
2 К. К. Павловой.
3 Софьи Андреевны.
4 Доктор Санградо — персонаж романа французского писате­

ля А.-Р. Лесажа (1668— 1747) «Похождения Жиль Бласа из Сан- 
тильяны». «Знай же, друг мой,— говорит он Жиль Бласу,—• что 
достаточно пускать кровь и поить больных теплой водой: вот тебе 
и вся тайна, как излечивают от всевозможных болезней» (кн. 2, 
гл. ,3).

6 Буквально: отрицаю большее и меньшее (лат.);  здесь: от­
рицаю все.

6 моя вина, моя великая вина ( лат.).
7 страшно сказать ( лат.).
8 Калам А. (1810— 1864) — швейцарский живописец-пейза- 

жист, гравер и рисовальщик-литограф.
9 Мурильо Б.-Э. (1618— 1682) — испанский живописец.
10 Снизойди, многострадальная (нем. ) .
11 они относятся к другой области (нем. ) .
12 Каскель М.— банкир.

61. С. А. ТОЛСТОЙ

11 (23) декабря 1871 г., Дрезден.

...Я был у m-lle Gliimer, которая дала мне свой немец­
кий перевод «Отцы и дети» К

Я  не могу сказать тебе, с каким неожиданным удо­
вольствием я это читаю.

Какие звери — те, которые обиделись на Базарова!
Они должны были бы поставить свечку Тургеневу за 

то, что он выставил их в таком прекрасном виде. Если 
бы я встретился с Базаровым, я уверен, что мы стали бы 
друзьями, несмотря на то, что мы продолжали бы спо­
рить.

1 Глюмер — см. примеч. 15 к № 28. Читал ли Толстой ее пе­
ревод в рукописи или он уже был напечатан — не установлено. 
Нам известно лишь его более позднее издание, вышедшее в 
Штутгарте в 1883 ' г.
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62. Б. М. МАРКЕВИЧУ

(Перевод с французского)

1,3 025) декабря 187i1 г., Дрезден.

Пример плохих стихов и плохих рифм — но!

.Чьей это ты кровью свой меч обагрил...
<CCw. I. / ,  стр. 596^>

Мой перевод не может быть хорош, потому что у меня 
нет древнеанглийского подлинника, и переводить при­
шлось с немецкого, что я сделал со всей точностью, но 
только известно ли Вам в какой бы то ни было литерату­
ре что-либо столь же драматическое в столь лаконич­
ной форме? Прочитав, я был overwhelmed1. Если, чи­
тая это, Вы внесете сюда элемент драматизма и сомнам­
булизма , готов ручаться, что не найдется такого челове­
ка, которого бы это не потрясло до глубины существа. 
Перечитывая, и я всякий раз бываю потрясен и могу по­
ставить это рядом только со сценой безумия леди 
Макбет.

1 ошеломлен ( англ . ) .

63. Б. М. МАРКЕВИЧУ

(Перевод с французского)

31 декабря 1871 г. (12 января 1872 г.), Висбаден.

Любезный муж, я получил Ваше письмо по поводу 
английской баллады 1 и сразу вслед за тем статью «Рус­
ского мира» с лестным замечанием о двух моих стихо­
творениях2. Вы не можете поверить, как я доволен тем, 
что Вы оценили эту балладу. Я нашел здесь ее ориги­
нал в собрании древних английских стихотворений 3. Он 
написан на каком-то ломаном шотландском языке, почти 
непонятном, и начинается так:

Quhy dois zour brand sae drop w i’ bluid,
Edward, Edward? —
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что я истолковываю как:
Why does your sword so drop with blood.

В конце баллады — следующее примечание: «This 
curions song was transmitted to the editor by sir David 
Dalrymple, bart, late lord Hails»4. He знаю, к какому 
столетию она относится, но, мне кажется, по времени 
она предшествует норманскому завоеванию, как мне 
представляется по ряду оснований, между прочим и по­
тому, что речь в ней не о замке, а о башне и доме 
(zour towirs and zour ha’, что, по-моему, означает: your 
tower and your hall). Немецкий перевод гласит: Halle und 
Turm, что я перевел как дом и башня. Перевод, которым 
я пользовался, принадлежит некоему Фонтане5. Есть и 
другой перевод — Шлегеля 6. Я счастлив узнать, что дру­
гие ценят это стихотворение так же, как я. Как хороша 
и genuine 7 наивность этих замечаний, например, что кровь 
сокола не так красна, как та, которой покрыт меч Эд­
варда, или еще, что лошадь его была слишком стара, 
чтобы у нее могла быть такая темная кровь. И в ответ 
объяснение Эдварда, что лошадь была красно-бурая.  
Ну, может ли это, по-Вашему, быть созданием менестре­
ля? Это — создание целого народа! В основе, очевидно, 
лежит исторический факт; он, должно быть, наделал шу­
ма в свое время; кто-нибудь, верно, рассказал о нем сти­
хами, другие повторяли их, внося в них изменения, и пес­
ня сложилась сама собой, благодаря тому врожденному 
чувству, что лежит в основе всех произведений этого 
рода, характерные черты которых — сила, правдивость и 
простота. Нельзя ведь сесть за стол и написать такую 
вещь с заранее обдуманным намерением. Алексей Жем- 
чужников остался к ней совершенно равнодушен и гово­
рит, что ровно ничего в ней не находит, и это меня уте­
шает: ведь в моих стихотворениях и драмах он также 
ровно ничего не находит, за исключением «Змея Туга­
рина». По поводу всего остального он говорит: «Соната, 
чего тебе от меня надо?» 8 М н е  к а ж е т с я ,  он хо­
чет,  ч т о б ы  и в п е с н о п е н ъ е в с е г д а с к в о ­
з и л о  д е л о 9. Впрочем, он еще одобрил «Сватовство», 
одну из наименее удачных моих вещей. Но, например, о 
«Трех побоищах» — «Соната, чего тебе от меня надо?». 
Я рад, что г-н Чебышев 10, автор статей в «Голосе», ока-
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за лея честным малым, и от души готов просить у него 
прощения за то, что назвал его Жопкевичем и . Надеюсь, 
что он не войдет в число прочих газетчиков и что одна из 
17 дверей Занзарры 12 отворится, дабы он мог возвра­
титься в Нирвану и составить часть блаженнейшего Бра­
мы, только четверть которого подверглась воплощению 
и материализации, каковые воплощения и материализа­
ция и составляют вселенную, она же, как это каждому 
известно, есть зло, а не благо.

Консультация с Pagenstecher 13 дала малоутешитель­
ный результат. Он сказал, что мою жену надо совер­
шенно ослепить, пустив ей в глаза некое снадобье. Эта 
слепота продлится от 2 до 6 недель, после чего можно бу­
дет попытаться подобрать ей очки, которые ей придется 
носить уже всю жизнь. Мы решили отложить до весны 
этот героический курс лечения и через 3 дня ехать в 
Италию. Быть может, хороший климат и спокойствие луч­
ше помогут ей, чем это странное лечение. Да хранит 
Вас господь! Получили ли Вы 5 или 6 длинных писем 
из Дрездена? Мы три дня провели в Веймаре, где виде­
ли г-жу Мейендорф 14 и где великая княгиня пожела\а 
видеть Эгерию 15 в дорожном платье—милость необык­
новенная! Веймар очарователен. Приезжайте туда вес­
ной. Мы там, кажется, будем, равно как Лист, Вагнер 
и Рубинштейн.

А.  Т.

1 Речь идет об «Эдварде»
2 Имеется в виду обзор В Г. Авсеенко «Очерки текущей ли- 

терат>ры» («Русский мир», 1871, №  105) с похвальным отзывом
о стих. Толстого «На тяге» и «То было раннею весной...».

3 Речь идет об известных сборниках Т. Перси «Reliques of 
ancient english poetr>», которые в 1866 г. были переизданы в 
Лейпциге

4 Это любопытное стихотворение бы\о передано издатемо 
сэром Дэвидом Далримплом, баронетом, покойным лордом Геле 
( англ  ).

5 Фонтане Т (1819— 1898) — немецкий писатель.
6 Шлегель А -В . (1767— 1845) — немецкий историк литера­

туры, критик и переводчик, теоретик немецкого романтизма.
7 неподдельна ( анг л  ).
8 С\ова франц> зского писателя и ученого Б. Фонтенеля, вы­

ражавшие досаду и раздражение, которые вызывал у него этот 
музыкальный жанр; стали крылатым выражением для обозначе­
ния всего монотонного и >томительного.
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9 Выделенные курсивом слова — из стих. Толстого «Порой 
веселой мая...».

10 Чебышев-Дмитриев А. П. (1834— 1877), профессор уго­
ловного права Петербургского университета, журналист, автор ли­
тературных обозрений в газете «Голос».

11 В письме к Маркевичу (декабрь 1871 г.).
12 Занзарра, или саисарра,— распространенное в Индии рели­

гиозное учение о вечном существовании души, переходящей из 
одной земной формы в другую (переселение душ)

13 Паженштехер Ф.-Г.-А. (1828— 1 8 7 9 )— немецкий врач- 
окулист.

14 См. примеч. 6 к № 35.
15 Софью Андреевну.

64. К. САЙН-ВИТГЕНШТЕЙН

(Перевод с французского)

13 (25) марта 1872 г , Венеция

Милая, дорогая княгиня, как Вас благодарить за 
Ваш подарок, который дошел до меня через г-жу Мей- 
ендорф 1 и который я так мало заслужил моим долгим 
молчанием! Что же касается Вашего письма насчет «Бо­
риса», я Вам отвечал длинным письмом, как только 
получил Ваше, и я в отчаянии (хотя не удивлен), что Вы 
его не получили.

Это случается слишком часто. Что меня особенно 
огорчает, это то, что Вы говорите: «Может быть, я недо­
статочно поняла?..» Если бы Вы получили мое письмо, 
Вы бы увидели, насколько я был счастлив, что Вы меня 
так хорошо поняли. Только Вы, как всегда, прежде всего 
заметили все, что есть хорошего в «Борисе», и немного 
закрыли глаза на его недостатки, из которых глав­
нейший — отсутствие единства. Вы хорошо сказали, что 
эта драма — пьедестал, воздвигнутый мною для «Бори­
са», но Вы не захотели заметить, что подробности этого 
пьедестала затмевают статую и что от этого главное 
лицо, т. е. Борис, остается почти бездеятелен.

Его историческая бездеятельность не является изви­
нением для поэта, и если есть смягчающие обстоятельства 
для него, это что его драма, в сущности, не есть драма, 
а только катастрофа трилогии, и имеет лишь это одно 
достоинство, если таковое у нее есть.
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Я не хочу унижаться паче гордости, милая княгиня, 
и сознаю, что есть хорошие сцены в «Борисе» и что эти 
сцены могут произвести впечатление в театре; но они 
разрозненны и держатся между собой только тем, что все 
относятся некоторым образом к главному лицу. Г-жа 
Павлова отнеслась более строго к «Борису», чем Вы, и не 
хотела его переводить. Но зато я очень был удивлен и 
приятно поражен, получив здесь несколько отрывков пе­
ревода, принадлежащего князю Эмилю Витгенштейну, 
который уже дошел в своем переводе до 4-го акта. Его 
перевод, за исключением нескольких ошибок в специаль­
ных выражениях, и хорош и поэтичен.

...Я думаю, что до моего возвращения в Россию он 
его окончит и издаст 2, и тогда я Вам пошлю один или 
два экземпляра для Вас, и главное — для Листа, которого 
я не сумею достаточно благодарить за его память; эта 
память мне делает честь и всякий раз меня трогает 
с одинаковой силой, т. е. всякое дружеское заявление 
с его стороны мне так же дорого, как первое.

Вообще очень трудно исчерпать мою благодарность — 
и меня не надо судить по моим припадкам молчания.

Что я Вам скажу о моих занятиях? Я написал много 
маленьких стихотворений, баллад и других; несколько из 
них уже переведены по-немецки; но моя главная работа 
(Hauptwerk), которую я начал и которая прервана голов­
ными болями и отсутствием нравственного спокойствия, 
это — новгородская драма XIII  столетия; она будет на­
зываться: «Посадник»... Одно действие окончено, другие 
же только набросаны, и я жду «счастливой минуты», 
чтобы засесть за работу.

Так как сюжет не исторический, а взят лишь из нра­
вов того времени и того города, то у меня шире поле, 
и я мог сделать «ein regelrechtes Stuck» с «Steigerung», 
«Hohenpunkt»3 и т. п. ...Эта работа меня привлекает; 
лишь бы наступил благоприятный час, я надеюсь ее ско­
ро докончить.

Но Вы напечатали сочинение о буддийской религии 
и о браминах, которыми Вы были заняты во время по­
следнего нашего пребывания в Риме 4. Надеюсь, что Вы 
меня удостоите прочесть его и что Вы мне его вышлете... 
Если Ваша доброта ко мне внушит Вам желание напи­
сать мне несколько слов, то благоволите адресовать их в
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Милан — до востребования. Прежде чем закончить мое 
письмо, я Вам скажу, что я очень счастлив, и могу Вам 
сказать, что я вагнеризируюсъ  все более и более (ко­
нечно, музыкально) и что мой мозг, или мои уши, или 
мое сердце, отверзлись для многих красот, которые до 
сих пор не были мне доступны; так что теперь итальян­
ская музыка мне кажется немного бесцветна, немного 
холодна; но зато я способен слушать «Лоэнгрина» или 
«Тангейзера» два раза сряду, в один присест, даже если 
бы было возможно, то после последнего удара смычка 
готов начать снова слушать оперу. Я исключаю «Ночную 
сцену» Лоэнгрина до фразы: «Es gibt ein Gluck das ohne 
Reu » 5, и т. д. ...

Эту сцену я еще не переварил. В Берлине моя жена 
познакомилась с г-жой Шлейниц6; они почувствовали 
себя очень близкими друг к другу — и одних и тех же 
верований.

Да хранит Вас бог, а Вы простите мне и мое мол­
чание, и мою болтовню.

1 Мейендорф — см. примеч. 6 к №  35.
2 Перевод Э. Витгенштейна был закончен, но, по-видимому, 

издан не был. Осенью 1872 г. Витгенштейн переписывался с ве­
ликим герцогом Саксен-Веймарским о постановке «Царя Бориса» 
в Веймарском театре, однако постановка не состоялась.

3 произведение, написанное в соответствии с правилами, с на­
растанием, кульминационным пунктом (нем. ) .

4 «Boudhisme et christianisme» («Буддизм и христианство»), 
Rome, 1868.

5 Существует счастье без раскаяния (нем. ) .
6 Шлейниц М. (1842— 1912) — жена прусского министра дво­

ра А. Шлейница.

65. С. А. ТОЛСТОЙ

2 (14) апреля 1872 г , Комо.

...Мой друг, вот те романтические воспоминания, о 
которых я тебе говорил, но я предупреждаю тебя, что 
надо «газировать» 1.

В 1840 году я был здесь в одно время с нашим госу­
дарем, тогда великим князем2. Всякий день мы ходили 
в виллу Реймонди стрелять в цель и в голубей. Но так
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как дочь кустодэ Пеппина была очень красива, я за ней 
ухаживал через окошко нижнего этажа, но мне хотелось 
поговорить с ней с глазу на глаз, и для этого я забыл 
свою пороховницу в одной из гостиной виллы, а потом 
я пришел в течение дня ее искать и попросил Пеппи- 
ну мне помочь.

Пороховница находилась в комнате, в которой став­
ни были закрыты. Прежде чем уйти, я сделал Пеппи- 
не объяснение в любви — такое, что она не могла боль­
ше сомневаться в моих чувствах.

Остальное я забыл.
Вчера утром, когда я пошел в Комо, я остановился 

в вилле Реймонди. Перед дворцом, около большой до­
роги, на лужайке стоит большой ясень, который я узнал 
и под которым прежде всегда сидели аббаты...

Жуковский... (Я прерываю себя, чтобы сказать тебе, 
что подо мной в нижнем этаже поет женский голос, веро­
ятно, у окошка, и поет без аккомпанемента, что-то полу- 
итальянское, полушвейцарское или немецкое вроде Баха. 
Это голос меццо-сопрано, звучащий в ночном воздухе 
очень красивыми нотами, полной грудью. Это, должно 
быть, вновь приехавшая, так как сегодня утром кварти­
ра была пуста.)

Я продолжаю: Жуковский нарисовал ясень; но так 
как он не умел рисовать аббатов, он попросил меня нари­
совать ему одного из них, что я и сделал.

Придя теперь под ясень, я увидал под ним аббата, 
как тогда; я позвонил у решетки, и молодая девушка 
пришла открыть мне, как в былые времена.

Она была похожа на Пеппину, но я хорошо знал, 
что это не была она, так как ей тогда было 16 лет, кото­
рых она теперь более иметь не может, по крайней мере, 
я так думаю.

Я попросил видеть сторожа, и старый человек при­
шел, но я знал, что это не был тот же самый, так как 
тому было тогда лет шестьдесят, и ему не могло быть их 
и теперь.

На мои вопросы новый сторож сообщил мне, что 
прежний умер, а также и жена его, но он ничего не мог 
мне сказать о Пеппине.

Он был тогда помощником сторожа, и у него глу­
поватый вид.
25. А К. Толстой. Т. 4. 385



Я попросил его открыть мне, и я отыскал комнату 
и стул, на который я сел, как во время оно. Он спросил 
меня, не родственник ли я прежнему сторожу? Я отве­
чал: «Да, немного». Потом я посетил сад, и, к его удив­
лению, я ему указал место, где прежде было стрельбище, 
и затем различные перемены, которые произошли с 1840 
года. Это мне напомнило удивление швейцара дома Шил­
лера в Веймаре, когда я вернулся в него после тридца­
типятилетнего отсутствия и расспрашивал его о различ­
ных лицах 26-го года3.

— Но вы у меня спрашиваете о лицах, которые дав­
но умерли,— сказал он мне.— Кто же вы?

Тем не менее я не отчаиваюсь найти Пеппину.
Я поручу это моему другу, старому лодочнику Фран- 

жи, и если она не умерла, я пойду навестить ее. Ду­
рак же Александр Дюма!

Я нашел здесь «Le chevalier de Maison rouge» и пере­
чел его с большим удовольствием.

Дюма говорит, что палачу Сорон было пятьдесят 
лет, и он все-таки называет его стариком! Скотина!

Я играл в биллиард с ш-r Коле и выиграл у него 
еще партию. Он очень скромен и деликатен. У него рев­
матизм, но он снял свое пальто и положил на него свое­
го Фрикей. Он наступил ему на лапу, не очень сильно, 
но очень извинялся.

Так как мы говорили о здешних комнатах, он мне 
рассказал, между прочим, что какая-то маркиза из Мила­
на заняла мою, а он — соседнюю.

На следующий день муж маркизы вежливо сказал 
ему, что жена его не спала всю ночь из-за табака, кото­
рый курил m-r Коле.

Он ответил ему: «Si j’avais su да j’aurais jete ma pipe 
dans le lac»4.

И с тех пор он более не курил. Это не по-геройски, 
но это прилично.

1 То есть смягчать (от франц.  gazer) .
2 Это было не в 1840, а осенью 1838 г.
3 Первое заграничное путешествие Толстого с матерью и 

А. А. Перовским и посещение Веймара относится к 1827 г.
4 Если бы я это знал, то бросил бы мою трубку в озеро 

( франц. ) .
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66. А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ

3 (15 ) апреля 1872 г., Комо.

Спасибо тебе, друг Алексис, тебе и твоей жене, 
за то, что вы оба такие добрые. Моя жена пишет да вас 
похваливает, т. е. не сама, а посредством miss Fraser,1 а 
впрочем, и сама нацарапала несколько строк, заключаю­
щих преимущественно признательность к вам обоим. 
Она говорит, что ей очень нравится: «В чем вся суть», по 
крайней мере я догадался из письма miss Fraser, что 
у твоего стихотворения такое заглавие, и она написала 
так — копирую с верностью фотографа:

Вччем Виезут.2

Жена говорит, что особенно хорош конец. Посылаю те­
бе переделанную балладу «Садко», которую прошу тебя 
прочесть моей жене, а впрочем, вообще кому хочешь, тут 
тайны нет, а есть только картинка, так сказать, несколько 
аккордов. Кажется, теперь лучше, потому что нет расска­
за, а стало быть, нет бесполезного и опасного соревно­
вания с былиной, которая будет всегда выше переделки. 
Это называется по-немецки: Ein Stimmungstuck, или 
ein Situationsbild3. Я ее в Венеции было размазал, и 
жаль было выкинуть много строф с новгородским мест­
ным цветом, а я все-таки их выкинул. Мы с тобой 
одного ремесла, а потому можем признаться, что вообще 
наши (русские) произведения страдают многословием, 
например, исторические драмы Островского, где есть не 
только целые страницы, не только целые сцены, но и 
целые акты совершенно бесполезные. Я, слава богу, 
дошел до того, что в своих драмах вычеркиваю без по­
щады все, что нейдет прямо к делу, и готов вычеркнуть 
всю драму и начать сначала. Так я сделал с «Федор 
Иванычем». Так начал делать и ты, что я с удовольст­
вием увидел из твоего письма. Писать могут и подмасте- 
рия, а вычеркивают только мастера. Если найдешь, что 
в балладе следует еще кое-что вычеркнуть, напиши мне, 
и я, вероятно, с.оглашусь. А я очень рад, что тебе понра­
вилось «Сватовство», в котором я до того сомневался, 
что готов был его уничтожить и читал его жене в Крас­
ном Рогу с боязнию. Оно отлично переведено по-немец-
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ки 4 и немцам нравится. Скажи мне что-ниб>дь о послед­
ней повести Тургенева5, а особенно прочитай ее моей 
жене. Впрочем, что бы Тургенев ни написал, хотя бы: 
Гоп, гоп, гоп, или кукурику, она умилится. Скажи ей, что 
я начал читать «The heart of Midlothian» 6 и одолел уже 
первые два вступления, причем не могу удержаться, что­
бы не сравнить В. Скотта с драхвою, которая должна 
непременно бежать полверсты прежде, чем начнет ле­
теть. Впрочем, и это хорошо, а худо, когда человек про­
должает бегать и совсем не летит, как тот столяр, 
которого вы накормили мухоморами. Здесь мухоморов 
нет, потому что нет мух, а природа никогда ничего не 
делает бесполезно. Но впрочем, если ей нужны были му­
хоморы, чтобы морить мух, для чего же она мух созда­
ла? Короче было их не создавать, и во всем так, так 
что в конце концов философы приходят к заключению, 
что не жить лучше, чем жить. Святые также этого мне­
ния, и я готов согласиться с ними, но тогда куда же 
деть Венеру Милосскую? Решительно Венере лучше 
быть, чем не быть, я разумею Милосскую. Что касается 
до медицинской, я готов ее уступить Бессонову. А я не 
знаю, известно ли тебе, что я знал одного кобеля по име­
ни: Венер? 7 Это было в 1842 году, шесть лет до изгна­
ния Лудовика-Филиппа. Другой кобель назывался Пур- 
кин, но это было давно, когда ты еще промышлял в Калу­
ге 8, а Алексей Курбатов 9 рубил хвосты. Я видел ящери­
цу без хвоста. Нехорошо — quelque chose d’inacheve I0. 
Ax ты этакий сякой комаринский мужик, прощай, до 
свидания!

1 См. примеч. 2 к JMq 29.
2 В чем вся суть? (Заграничная сцена из русской жизни) — 

«Отечественные записки», 1-872, №  5.
3 Произведение, передающее настроение, или картинка ( н е м ) .
4 К. Павловой.
5 Речь идет о повести «Вешние воды», напечатанной в «Ве­

стнике Европы», 1872, № 1.
6 То есть роман В. Скотта «Эдинбургская темница, или Серд­

це Среднего Лотиана»
7 Ср. комедию «Фантазия» (стр. 238 наст тома).
8 То есть в конце 50-х годов, когда А. М. Жемчужников жил 

в Калуге.
9 Курбатов А. П.— двоюродный брат Толстого.
10 что-то незаконченное, незавершенное ( фр а ни  ).
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67. А. А. ФЕТУ

12 октября 1873 г , Красный Рог.

Добрый, хороший, милый, любезный Афанасий Афа- 
насиевич! Прежде всего позвольте мне Вас обнять и 
поблагодарить за добрую память и за стихотворение 
«Только встречу улыбку твою...». Вы знаете, как я и же­
на, мы высоко ценим Вас и как человека, и как поэта, 
и Вы можете себе вообразить, какое удовольствие до­
ставили нам Ваши строки. А теперь я должен Вам ска­
зать, отчего я до сих пор Вам не отвечал. С мая меся­
ца у меня почти не перестает болеть голова, но послед­
ние два месяца, особенно конец сентября и начало ок­
тября, были для меня настоящею пыткой, так что ни на 
час, ни на четверть часа я не был свободен от самых 
яростных невральгических болей в голове. Я не только не 
мог списать для Вас «Попова» *, но не мог написать ни 
одной строчки. Теперь, по крайней мере, я на несколько 
часов бываю свободен и пользуюсь именно таким 
промежутком, чтобы извиниться перед Вами. На днях 
жена и я, мы едем за границу на зиму, пока в Швей­
царию, в Montreux, а там, может быть, и в Италию. Что 
Вы последнее время так мало пишете? Вам бы не следо­
вало переставать; а так как Вы поэт лирический par 
excellence2, то все, что Вас окружает, хотя бы и проза 
и свинство, может Вам служить отрицательным вызовом 
для поэзии. Неужели бестиальный взгляд на Вас рус­
ских фельетонов может у Вас отбить охоту? Да он-то 
и должен был Вас подзадорить! Обнимаю Вас сердеч­
но, жена Вам дружески жмет руку, мы все Вас любим.

Ваш
А л .  Толстой.

Адрес мой: В Брянск, на станцию Красный Рог.

1 «Сон Попова».
2 по преимуществу ( ф р а н ц ) .
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68. А. ГУБЕРНАТИСУ

(Перевод с французского)

20 февраля (4 марта) 1874 г., Ментона.

Любезнейший де Губернатис,

Постоянно страдая невралгией головы и удушьями, 
которые лишь изредка дают мне передышку, я до сих пор 
не имел возможности поблагодарить Вас за присылк} 
Вашей драмы и за Ваше дружеское намерение говорить 
обо мне в публичной лекции 1. Мы с женою вместе 
прочли «Romolo» и пришли в восторг от оригинальности, 
с которой Вы обработали этот сюжет, от добросо­
вестной эрудиции, которую вы проявили в этом про­
изведении, и от поэтической формы, в которую Вы его 
облекли. Добавлю от себя лично, что, не являясь вооб­
ще приверженцем символизма в поэзии, я делаю исклю­
чение для Вашего «Romolo», вследствие глубокой ис­
кренности высказанных Вами мыслей и оригинальности 
колорита, который Вам удалось им придать2. В письме 
к моей жене Вы просите у нее биографических подробно­
стей, касающихся моей литературной деятельности. 
Она уже кое-что сообщила Вам, но и я сам, со своей 
стороны, постараюсь представить Вам возможно бо­
лее полную исповедь, ибо это единственный способ, ко­
торым я могу показать, насколько я признателен Вам за 
Ваше внимание ко мне и как ценно для меня, чтобы 
обо мне знал такой человек, как Вы. Не будьте же в пре­
тензии, если это желание сделает меня многословным. 
Вы выберете подходящее для Вас из всего, что я Вам со­
общу, и простите мне остальное ради моего величайшего 
к Вам доверия. Итак, я начинаю:

Я родился в С.-Петербурге в 1817 году, но уже шести 
недель от роду был увезен в Малороссию своей матерью 
и дядей с материнской стороны г-ном Алексеем Перов­
ским, впоследствии попечителем Харьковского универси­
тета, известным в русской литературе под псевдонимом 
Антоний Погорельский. Он воспитал меня, первые годы 
мои прошли в его имении, поэтому я и считаю Мало­
россию своей настоящей родиной. Мое детство было
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очень счастливо и оставило во мне одни только светлые 
воспоминания. Единственный сын, не имевший никаких 
товарищей для игр и наделенный весьма живым вообра­
жением, я очень рано привык к мечтательности, 
вскоре превратившейся в ярко выраженную склонность к 
поэзии. Много содействовала этому природа, среди ко­
торой я жил; воздух и вид наших больших лесов, страст­
но любимых мною, произвели на меня глубокое впе­
чатление, наложившее отпечаток на мой характер и 
на всю мою жизнь и оставшееся во мне и поныне. Воспи­
тание мое по-прежнему продолжалось дома. В возра­
сте 8 или 9 лет я отправился вместе со своими родны­
ми в Петербург, где был представлен цесаревичу, ны­
не императору всероссийскому, и допущен в круг де­
тей, с которыми он проводил воскресные дни. С этого 
времени благосклонность его ко мне никогда не поки­
дала меня. В следующем году мать и дядя взяли 
меня с собою в Германию. Во время нашего пребыва­
ния в Веймаре дядя повел меня к Гёте, к которому я ин­
стинктивно был проникнут глубочайшим уважением, ибо 
слышал, как о нем говорили все окружающие. От этого 
посещения в памяти моей остались величественные чер­
ты лица Гёте и то, что я сидел у него на коленях. С тех 
пор и до семнадцатилетнего возраста, когда я выдер­
жал выпускной экзамен в Московском университете3, 
я беспрестанно путешествовал с родными как по России, 
так и за границей, но постоянно возвращался в имение, 
где протекли мои первые годы, и всегда испытывал осо­
бое волнение при виде этих мест. После смерти дяди, сде­
лавшего меня своим наследником, я в 1836 году 4 был, 
по желанию матери, причислен к русской миссии при 
Германском сейме во Франкфурте-на-Майне; затем я по­
ступил на службу во II Отделение собственной е. и. в. 
канцелярии, редактирующее законы. В 1855 году я пошел 
добровольцем в новообразованный стрелковый полк им­
ператорской фамилии, чтобы принять участие в Крым­
ской кампании; но нашему полку не пришлось быть в 
деле, он дошел только до Одессы, где мы потеряли 
более тысячи человек от тифа, которым заболел и я. Во 
время коронации в Москве император Александр II из­
волил назначить меня флигель-адъютантом. Но так как 
я никогда не готовился быть военным и намеревался оста­
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вить службу тотчас же после окончания войны, я вскоре 
представил мои сомнения на усмотрение е. в., и государь 
император, приняв мою отставку5 с обычной для 
него благосклонностью, назначил меня егермейстером 
своего двора; это звание я сохраняю до настоящего 
времени. Вот летопись внешних событий моей жизни. 
Что же касается до жизни внутренней, то постараюсь 
поведать Вам о ней, как сумею.

С шестилетнего возраста я начал марать бумагу и пи­
сать стихи — настолько поразили мое воображение не­
которые произведения наших лучших поэтов, найденные 
мною в каком-то толстом, плохо отпечатанном и плохо 
сброшюрованном сборнике в обложке грязновато-крас­
ного цвета. Внешний вид этой книги врезался мне 
в память, и мое сердце забилось бы сильнее, если бы я 
увидел ее вновь. Я таскал ее за собою повсюду, прятал­
ся в саду или в роще, лежа под деревьями и изучая 
ее часами. Вскоре я уже знал ее наизусть, я упивался 
музыкой разнообразных ритмов и старался усвоить их 
технику. Мои первые опыты были, без сомнения, нелепы, 
но в метрическом отношении они отличались безупреч­
ностью. Я продолжал упражняться в течение многих лет, 
совершенствуясь насколько мог, но печататься начал 
лишь в 1842 году б, причем дебютировал не стихами, а 
несколькими рассказами в прозе. В 1855 году я напе­
чатал впервые в разных журналах несколько лирических 
и эпических стихотворений 7, позднее же помещал свои 
стихи ежегодно в «Вестнике Европы» и в «Русском вест­
нике».

Так как Вы желали иметь характеристику моей 
духовной жизни, то скажу Вам, что, кроме поэзии, я все­
гда испытывал неодолимое влечение к искусству вообще, 
во всех его проявлениях. Та или иная картина или ста­
туя, равно как и хорошая музыка, производили на меня 
такое сильное впечатление, что волосы мои буквально 
поднимались на голове. Тринадцати лет от роду 8 я со­
вершил с родными первое путешествие в Италию. Не­
возможно было бы передать всю силу моих впечатле­
ний и тот переворот, который произошел во мне, когда 
сокровища искусства открылись моей душе, предчув­
ствовавшей их еще до того, как я их увидел воочию. Мы 
начали с Венеции, где дядя мой сделал значитель­
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ные приобретения в старинном дворце Гримани. В их 
числе был приписываемый Микеланджело бюст молодо­
го фавна, одна из великолепнейших вещей, какие я толь­
ко знаю; в настоящее время он находится в С.-Петер­
бурге и принадлежит графу Павлу Строгонову. Когда 
его перенесли в отель, где мы жили, я не отходил от не­
го. Ночью я вставал посмотреть на него, и нелепейшие 
страхи терзали мое воображение. Я задавал себе вопрос, 
что я смогу сделать для спасения этого бюста, если в 
отеле вспыхнет пожар, и пробовал поднять его, чтобы 
убедиться, смогу ли унести его на руках. Из Венеции мы 
отправились в Милан, во Флоренцию, в Рим и в Неа­
поль, и в каждом из этих городов увеличивались во мне 
энтузиазм и любовь к искусству, так что по возвраще­
нии в Россию я впал в настоящую тоску по родине — по 
Италии, в какое-то отчаянье, отказываясь от пищи и ры­
дая по ночам, когда сны уносили меня в мой потерян­
ный рай. К этой страсти к Италии вскоре присоедини­
лась другая, составлявшая с нею странный контраст, 
на первый взгляд могущий показаться противоречием: 
это была страсть к охоте. С двадцатого года моей жиз­
ни она стала во мне так сильна и я предавался ей с 
таким жаром, что отдавал ей все время, которым мог рас­
полагать. В ту пору я состоял при дворе императора 
Николая 9 и вел весьма светскую жизнь, имевшую для 
меня известное обаяние; тем не менее я часто убегал 
от нее и целые недели проводил в лесу, часто с товари­
щем, но обычно один. Среди наших записных охотников 
я вскоре приобрел репутацию ловкого охотника на мед­
ведей и лосей и с головой погрузился в стихию, так 
же мало согласовавшуюся с моими артистическими на­
клонностями, как и с моим официальным положением; 
это увлечение не осталось без влияния на колорит моих 
стихотворений. Мне кажется, что ему я обязан тем, что 
почти все они написаны в мажорном тоне, тогда как 
мои соотечественники творили большею частью в минор­
ном. В старости я намерен описать многие захватываю­
щие эпизоды из этой жизни в лесу 10, которую я вел в 
лучшие свои годы и от которой теперешняя моя болезнь 
оторвала меня, быть может, навсегда. Теперь же могу 
только сказать, что любовь моя к нашой дикой природе
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проявлялась в моих стихотворениях так же, по-видимому, 
часто, как и свойственное мне чувство пластической 
красоты.

Что касается нравственного направления моих произ­
ведений, то могу охарактеризовать его, с одной стороны, 
как отвращение к произволу, с другой — как ненависть 
к ложному либерализму, стремящемуся не возвысить 
то, что низко, но унизить высокое. Впрочем, я полагаю, 
что оба эти отвращения сводятся к одному: ненависти к 
деспотизму, в какой бы форме он ни проявлялся. Могу 
прибавить еще к этому ненависть к педантической 
пошлости наших так называемых прогрессистов с их 
проповедью утилитаризма в поэзии. Я один из двух или 
трех писателей, которые держат у нас знамя искусства 
для искусства, ибо убеждение мое состоит в том, что 
назначение поэта — не приносить людям какую-нибудь 
непосредственную выгоду или пользу, но возвышать их 
моральный уровень, внушая им любовь к прекрасному, 
которая сама найдет себе применение безо всякой про­
паганды.

Эта точка зрения прямо противоречит доктрине, 
царящей в наших журналах, и потому, делая мне честь 
считать меня главным представителем враждебных им 
идей, они осыпают меня бранью с пылом, достойным 
лучшего применения. Наша печать почти целиком нахо­
дится в руках теоретиков-социалистов, поэтому я явля­
юсь мишенью для грубых нападок со стороны многочис­
ленной клики, у которой свои лозунги и свой зара­
нее составленный проскрипционный список. Читающая 
же публика, наоборот, высказывает мне несомненное 
расположение.

Моим первым крупным произведением был историче­
ский роман, озаглавленный «Князь Серебряный». Он 
выдержал три издания, его очень любят в России, осо­
бенно представители низших классов. Имеются перево­
ды его на французский, немецкий, английский, поль­
ский и итальянский языки. Последний, сделанный три 
года назад веронским профессором Патуцци в сотруд­
ничестве с одним русским, г-ном Задлером п, появил­
ся в миланской газете «La perseveranza». Он очень хо­
рош и выполнен весьма добросовестно. Затем мною была 
написана трилогия «Борис Годунов» в трех самостоя-
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тельных драмах, первая из которых, «Смерть Иоанна 
Грозного», часто шла на сцене в С.-Петербурге, а также 
в провинции, где она, впрочем, запрещена в настоящее 
время циркуляром министра внутренних дел. Шла она 
с большим успехом и в Веймаре в прекрасном немец­
ком переводе г-жи Павловой. Существуют ее переводы 
на французский, английский и польский языки. Вторая 
часть трилогии, «Царь Федор» (переведенная на немец­
кий и на польский), была запрещена для постановки, 
как только появилась в печати. Это — самое лучшее из 
моих стихотворных и прозаических произведений, и в то 
же время оно вызвало больше всего нападок в печати. 
В связи с этим я должен упомянуть выпущенную мною 
брошюру, где даны указания к ее постановке и где, ме­
жду прочим, опровергнуты доводы, на основании кото­
рых она была запрещена для сцены. Третья часть трило­
гии называется «Царь Борис»; на сцену она тоже не 
была принята 12.

Есть также собрание моих лирических и эпических 
стихотворений, к которым присоединена драматическая 
поэма «Дон Жуан», переведенная на немецкий язык 
г-жою Павловой Со времени издания этого сборника я 
написал много баллад и лирических стихотворений, рас­
сеянных, главным образом, в «Вестнике Европы» и в 
«Русском вестнике»; из них я намерен в скором времени 
составить новый сборник. Лучшею из своих баллад счи­
таю я ту, которая называется «Легенда»: она напечата­
на в «Вестнике Европы» за 1869 год 13. Среди стихотво­
рений, не вошедших в сборник, есть одно под заглавием 
«Поток-богатырь», в котором в сатирической форме из­
ложены мои социально-политические взгляды. Оно име­
ло огромный успех по всей России и навлекло на меня 
целую лавину оскорблений со стороны журналов. Три 
года назад оно было упомянуто в Вашей «Rivista 
Еигореа».

Резюмируя свое положение в нашей литературе, могу 
сказать не без удовольствия, что представляю собою 
пугало для наших демократов-социалистов и в то же вре­
мя являюсь любимцем народа, покровителями которого 
они себя считают. Любопытен, кроме всего прочего, тот 
факт, что, в то время как журналы клеймят меня именем 
ретрограда, власти считают меня революционером.
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Вот, любезнейший мой де Губернатис, моя история, 
как внешняя, так и внутренняя. Боюсь, что она пока­
залась Вам чересчур длинной, но, во всяком случае, я 
избавил Вас от своих сердечных дел, которые, принимая 
во внимание, как напряженно переживаются мною и 
страдания и радости, сыграли немаловажную роль в мо­
ей жизни и не могли не отразиться в произведениях. 
Впрочем, думаю, что в этом я разделяю судьбу всех 
вообще поэтов. Итак, я заканчиваю свое бесконечное 
письмо, крепко пожимая Вам руку, с просьбой напом­
нить обо мне Вашей супруге и поцеловать от меня Кор­
делию и нового спутника, которого Вы ей дали. Господь 
да хранит всех вас!

Всем сердцем Ваш
Алексей Толстой.

1 Эта лекция была прочитана итальянским драматургом, 
историком литературы, языковедом и литературным критиком
А. Губернатисом (18(40— 19Л*3) во Флоренции 28 марта 1874 г. 
Напечатана в журнале «La Rivista Europea», 1874, vol. 2, fasc. 3, 
maggio; «II conte Alessio Tolstoi».

2 Стихотворная драма Губернатиса «Romolo» помещена в его 
журнале «La Rivista Europea», 1873, vol. 1, fasc. 1, dicembre.

3 В декабре 1835 г. Это были экзамены «из предметов, со­
ставляющих курс наук словесного факультета для получения уче­
ного аттестата на право чиновников первого разряда» («Рус­
ская старина», 1900, №  12, стр. 686).

4 В начале 1837 г.
5 В сентябре 1861 г.
6 В мае 1841 г., когда вышел «Упырь».
7 В 1854 г. в «Современнике», а первое стихотворение («Бор 

сосновый в стране одинокой стоит..») было напечатано еще в
1843 г.

8 В 1831 г.
9 Речь идет о придворном звании камер-юнкера, которое Тол­

стой получил в 1843 г. С 1851 г. — церемониймейстер.
10 См. примеч. 7 к №  72.
11 Задлер Л. К. (1842— 1885) — пианист.
12 В отличие от «Царя Федора Иоанновича», «Царь Борис» 

был разрешен цензурой, но не был принят к постановке дирек­
цией императорских театров.

13 Толстой имеет в виду «Былину» (первоначальное заглавие 
«Змея Тугарина»), напечатанную в «Вестнике Европы» в 1868 г.
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69. К. САЙН-ВИТТЕНШТЕЙН
(Перевод с французского)

5 (17 ) февраля 1875 г., Флоренция.

Какая Вы добрая — и какой я отвратительный! Я 
никаких извинений не нахожу, чтобы объяснить свое 
молчание после получения Вашего прелестного письма, 
переданного мне Бутеневым 1 в Париже,— никаких! Итак, 
я не буду стараться извинять себя, и пусть эпитет, кото­
рым я себя обозвал с искренней убежденностью, будет 
мне наказанием. Я получил Ваше письмо в день моего 
отъезда, и до сих пор я ношу его при себе. Вы меня спра­
шиваете о моем здоровье. После того, что я Вас видел, 
на моем пути из Сорренто, два года тому назад, я не пе­
реставал до прошлой осени очень страдать от моих не­
вралгий в голове и в спине. Я провел прошлую зиму в 
Ментоне, около Ниццы. Меня привез туда доктор, так 
как я был в деревне, в Малороссии, чуть живым, и, как я 
узнал впоследствии, была минута, когда я был пригово­
рен безнадежно. Вследствие того мой дядя Перовский 2 
и мой превосходный друг Алексей Бобринский приехали 
из Петербурга ко мне, думая присутствовать при моем 
последнем издыхании. Господь этого не захотел, и после 
мучительной зимы в Ментоне я поехал в Карлсбад и от­
туда в Малороссию, где простой уездный врач, Ваш 
соотечественник, г. Корженевский, принес мне огром­
ную пользу, давши мне литиум, металл новооткрытый, 
который как будто волшебною силою прекратил все 
мои страдания. В сентябре я поехал в Париж в наме­
рении ждать там мою жену и с ней отправиться в Анг­
лию, чтобы провести зиму в Торки. Но д-р Боткин3, со­
провождающий императрицу, во время его проезда через 
Париж мне решительно это запретил и предписал мне 
Флоренцию. Но в течение этого времени невралгия вер­
нулась еще сильнее и перешла в странную болезнь, 
названную «зона», которая состоит в том, что половина 
торса точно подвергнута была настоящему обжогу рас­
каленным железом или кипятком. Страдания невообра­
зимые, постоянные, и продолжались более месяца, дово­
дя меня иногда до крика.

...Видите, дорогая княгиня, как я позволяю себе про­
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странно говорить Вам о самом себе. Это не в моих при­
вычках, но я убежден, что Ваше сочувствие искренно, и 
я у Вас не прошу прощенья за все подробности.

Что касается моих литературных занятий, увы! — они 
не существовали за эти последние два года. Я едва 
мог написать письмо,— и то каких это усилий мне стои­
ло! Но со мной случилась странная вещь, которую я хочу 
Вам рассказать: во время моей большой болезни в дерев­
не, так как я не мог ни лечь, ни спать сидя, я как-то 
ночью принялся писать маленькое стихотворение, кото­
рое мне пришло в голову. Я уже написал почти страницу, 
когда вдруг мои мысли смутились, и я потерял сознание.

Пришедши в себя, я хотел прочесть то, что я напи­
сал; бумага лежала передо мной, карандаш тоже, ничего 
в обстановке, окружающей меня, не изменилось,— а вме­
сте с тем я не узнал ни одного слова в моем стихотворе­
нии. Я начал искать, переворачивать все мои бумаги и не 
находил моего стихотворения. Пришлось признаться, 
что писал бессознательно, а вместе с тем мною овладела 
какая-то мучительная боль, которая состояла в том, что 
я непременно хотел вспомнить что-то, хотел удержать 
какую-то убегающую от меня мысль.

Это мучительное состояние становилось так сильно, 
что я пошел будить мою жену; она, с своей стороны, ве­
лела разбудить доктора, который велел мне сейчас же по­
ложить льду на голову и горчичники к ногам,— тогда 
равновесие установилось. Стихотворение, которое я на­
писал совершенно бессознательно (nicht unverschamt, son- 
dern unbereut) 4, недурно и напечатано в январской книж­
ке этого года «Вестника Европы». Оно начинается сле­
дующими словами:

Прозрачных облаков спокойное движенье...

Во всяком случае, это — явление патологическое, до­
вольно странное. Три раза в моей жизни я пережил это 
чувство — хотел уловить какое-то неуловимое воспомина­
ние — но я не желал <бы> еще раз пройти через это, 
так как это чувство очень тяжелое и даже страшное. 
В том, что я написал, есть какого-то рода предчувст­
вие — близкой смерти. Но, как видите, это не сбылось, 
что доказывает еще раз, что нельзя верить предчувстви-
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ям. Я далеко от всяких мрачных мыслей, и мне хочется 
петь тра-ла-ла!..

Относительно же моей нравственной Stimmung5, она 
совершенно такая же, как была у меня в 20 лет, и если 
только так продолжится, то я надеюсь эту зиму не быть 
литературным евнухом...

...Я очень счастлив, что могу Вам послать «Слепого» 
в переводе г-жи Павловой; я сперва было отослал его ей 
обратно — в припадке кокетства, так как я его не нашел 
довольно хорошим, т. е. довольно достойным ее. С моей 
стороны это было Hochmut 6, так как перевод недурен, и 
иные строфы, первые, переведены великолепно; но я так 
привык видеть одни шедевры из-под ее пера, что я к ней 
придрался... и просил более точного перевода, которого 
она не сделала, и теперь я буду у нее с повинной го­
ловой просить обратно перевод, как он есть, и Вам его 
доставлю, как только получу. Я не нахожу слов, чтобы 
благодарить Листа за его желание употребить свой ге­
ний для изложения песни моего сердца, и честь, кото­
рую он хочет мне сделать, наполняет меня гордостью и 
радостью; я тоже не могу выразить ему, насколько я 
тронут и благодарен за его дружбу. Я его часто вижу во 
сне, и чувство, которое я тогда испытываю,— чувство 
безграничного преклонения, которое меня возвышает 
в моих собственных глазах.

Скажите ему, что я его люблю — вот все, что я могу 
выразить словами. Вы меня спрашиваете, что делает 
новгородский мэр? Он на бумаге не подвинулся ни на 
шаг, из-за причин, о которых я Вам уже говорил, но он 
крепко сидит у меня в голове с изменениями, которыми я 
обязан Вашему поэтическому и артистическому чув­
ству, т. е. я решительно заставлю его умереть в по­
следней сцене7. Что касается до любви к портрету, 
это окончено и напечатано в одном из последних нуме­
ров «Вестника Европы», и оно имеет большой успех ме­
жду литераторами — негазетчиками. Эти же последние, 
как всегда, забрызгали его пеной. Это своего рода знак 
уважения, который я принимаю с некоторой гордостью 8. 
Не имев возможности самому писать, я воспользовался 
в Карлсбаде присутствием одной моей кузины, кн. Льво­
вой, чтобы ей продиктовать мой последний сборник сти­
хотворений. Я хотел его напечатать в Берлине, но, вер­
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ный моему славянскому характеру, откладываю дело 
со дня на день, и рукопись находится еще при мне 9.

Может быть, это к лучшему, так как, если я буду про­
должать в таком же смысле, я не просижу во Флорен­
ции сложа руки. Моя бедная жена очень страдает гла­
зами. Она прежде проводила дни и ночи за чтением и 
потому чувствует себя потерянной с тех пор, как не мо­
жет читать даже полчаса сряду. Она Вам шлет свои дру­
жеские приветы, самые горячие выражения дружбы и на­
деется Вас видеть весной, так как она намерена ехать 
в Рим, чтобы искать квартиру для будущей зимы. Если 
мы найдем квартиру, я буду очень счастлив и рассчиты­
ваю на Вас, что Вы меня наэлектризуете. Прощайте — до 
свидания, дорогая, добрая княгиня. Моя жена присоеди­
няется ко мне, чтобы сказать Листу — все, что мы к нему 
чувствуем и что могло бы быть выражено музыкой, и 
то только музыкой, исходящей из него самого.

1 Бутенев М. А .— секретарь русского посольства во Франции.
2 Б. А. Перовский.
3 Боткин С. П. (1832—.1889) — врач-терапевт и ученый, про­

фессор Медико-хирургической академии.
4 не без стыда, но не раскаиваясь (нем. ) .
5 настроение (нем. ) .
6 высокомерие (нем. ) .
7 Речь идет о драме «Посадник».
8 О поэме «Портрет», напечатанной в №  1 «Вестника Евро­

пы» за 1874 г. Отрицательные отзывы о ней появились в «С.-Пе­
тербургских ведомостях» (1874, №  12), «Сыне отечества» (1874, 
№  24) и «Голосе» (1874, № 10).

9 История работы над подготовкой второго сборника стихо­
творений летом 1874 г. рассказана в воспоминаниях Е. А. Матве­
евой (рожд. Львовой) («Исторический вестник», 1916, №  1). 
Работа, по ее словам, не была завершена.

70. Б. М. МАРКЕВИЧУ
(Перевод с французского)

15 (27 ) марта 1875 г., Флоренция.

Дорогой мой друг Маркевич, со всех сто<рон ко мне 
доходят слухи, самые противоречивые и отчасти самые 
нелепые, о Вашем разладе с министром просвещения и
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о причинах, по которым Вы бросили службу1. Как это 
случилось, что Вы не подумали написать мне, зная, ка­
кое искреннее участие я принимаю в Вас, т. е. мы прини­
маем в Вас? Надо ли мне говорить, что ни я, ни моя жена 
ни минуты не сомневались в том, что мотивы, заста­
вившие Вас покинуть министерство, могли служить 
только к Вашей чести, и это-то мы a priori2 заявляли 
всем тем, кто рассказывал нам о ссоре, разразившейся 
между Вами и Толстым. Но что это за ссора, в конце 
концов? В чем она заключается? Я должен узнать это 
от Вас самого, чтобы знать правду и иметь возможность 
говорить ее всем, если потребуется. Не было ли тут кле­
веты? Если была, не сидите сложа руки, дорогой друг, а 
напечатайте опровержение при звуках труб, а если рус­
ские газеты окажутся настолько трусливыми, что не захо­
тят опубликовать его, напечатайте его, черт возьми, за 
границей и не надевайте при этом белых перчаток! Но я 
разговариваю с Вами, как слепой рассуждает о карти­
не. Напишите же мне немедленно 3, а пока что от души 
обнимаю Вас, а жена моя жмет Вам руки. Я чувствую 
себя относительно хорошо, т. е. лучше, чем в прошлом 
году, однако задыхаюсь часто, может быть, из-за того, 
что зима у нас стоит скверная. Я немного начал писать 
и сейчас перевожу с итальянского старинное стихотво­
рение в терцинах4. Это довольно трудно, когда нет 
привычки, но я надеюсь довести это до конца, если не 
здесь, то, по крайней мере, летом в Красном Рогу. Кста­
ти, мы надеемся на Ваше обещание приехать туда, 
Вам, впрочем, известно, что это хорошее и спокойное ме­
сто, где славно пишется. Я еще не знаю, будем ли мы 
там уже в мае или же мне придется начинать с Карлсба­
да и ехать в Красный Рог после лечения, но я сообщу 
Вам об этом з а б л а г о в р е м е н н о .  Да хранит Вас 
господь, целую руки Вашей жене и обнимаю puer do- 
ctissimus sed turbulentissimus5.

Сердечно Ваш
Алексей Толстой.

1 Увольнение Маркевича из министерства народного просве­
щения и лишение придворного звания камергера были вызваны 
скандальными обстоятельствами и наделали в свое время много
26. А. К. Толстой. Т. 4. 401



шума. Способствуя, как член совета министерства и близкий к 
министру человек, переходу «С.-Петербургских ведомостей» от
В. Ф. Корша к банковскому деятелю Ф. П. Баймакову, Марке­
вич получил за это крупную взятку.

2 заранее, еще не зная (лат.).
3 «Последняя история очень огорчила бедного А. К.,— свиде­

тельствует М. М. Стасюлевич в своей брошюре «Черный передел 
реформ императора Александра II», изданной анонимно в Берлине 
в 1882 г.,— и вот Маркевич доставляет ему в свое оправдание ко­
пию с своего письма министру и вместе разъясняет причину своего 
краха. Понятно, что эту копию покойник с наслаждением читал каж­
дому, желая тем хоть сколько-нибудь оправдать свою слабость к 
Маркевичу» (М. М. Стасюлевич и его современники в их перепи­
ске, т. 3, СПб., 1912, стр. 768).

4 Речь идет о поэме «Дракон», которую Толстой выдавал за 
перевод с итальянского.

5 дитя ученейшее, но самое буйное (лат.).

71. К. С АЙН-ВИТГЕНШТЕЙН

(Перевод с французского)

16 (28 ) мая 1875 г., Флоренция.

Милая, дражайшая княгиня! Третьего дня я решился 
разрезать гордиев узел и послать Вам рукопись каранда­
шом— г-жи Павловой; 1 я должен был бы это сделать 
давно, но тут, как и в других случаях, я некстати 
заупрямился, т. е. я хотел сам переписать, но это ока­
залось мне не по силам. У меня бывало по нескольку не­
выносимых припадков удушья ежедневно, и я себе ска­
зал, что это было бы слишком сильным наказанием и 
что Вы, пожалуй, увидите неохоту там, где было только 
желание доставить Вам что-нибудь разборчивое. Дей­
ствительно, рукопись г-жи Павловой не может быть по­
слана Листу в таком виде; надеюсь, что Вы найдете в 
Риме какого-нибудь хорошего немца, который возьмется 
сделать приличную копию. Что касается меня, то я та­
кого не знаю во Флоренции; сам же я не был к тому 
годен и не хотел воспользоваться Вашей дружбой, чтобы 
обременить этим Гиллебрандта 2. Итак, простите и пой­
мите меня. Нужно было бы быть без сердца и без ума, 
чтоб не быть осчастливленным предложением Листа и не
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схватиться за него обеими руками, а я имел вид, как буд­
то меня должны просить, но Вы, с Вашим чутьем, Вы 
меня в этом не обвините. Я вполне понимаю, что другая 
баллада слишком разбита на кусочки и слишком сакка- 
дирована для музыки3, и теперь я желаю только од­
ного: это — чтобы переписчик хорошо прочел то, что на­
писано карандашом г-жой Павловой, и переписал бы без 
слишком многих ошибок. Я хорошо помню, что при на­
шем последнем свидании Вы имели мысль назвать балла­
ду «Sangers Segen» 4. Откровенно говоря, я не хотел бы 
этого заглавия, потому что оно отняло бы у баллады ее 
самостоятельный характер и сделало бы из нее, в некото­
ром роде, un pendant5 или ответ на стихотворение Улан- 
да: «Sangers Fluch» 6. Мне кажется, что «Der Blinde» или 
«Der blinde Sanger»7 подходит лучше и не содержит 
никакого полемического намерения. Милая княгиня, как 
я хотел бы подолгу с Вами беседовать, но я должен от­
ложить это желание и мою потребность до другого раза, 
потому что мне тяжело писать. Чтоб набросать на бумаге 
эти немногие строки, я садился и вставал по многу раз...

Итак, мы уезжаем в воскресенье и едем, не торопясь, 
в Карлсбад, избегая путешествовать в жару, которая— 
мой враг.

Мы думаем провести будущую зиму—увы!—не в Ри­
ме, а в Париже, где я предприму курс лечения масса­
жем и пассивной гимнастикой...

...Пишите мне, пожалуйста, в Карлсбад, и когда бал­
лада будет переписана, верните мне оригинал. Да 
хранит Вас бог, милая княгиня.

Сердечно Ваш — Алексей Толстой.

1 Рукопись перевода баллады «Слепой» на немецкий язык, 
сделанного К. Павловой.

2 Гиллебрандт К. (1829— 1884) — немецкий историк и п>б- 
лицист; в 70-е годы жил во Флоренции.

3 Речь ид«т об «Алеше П©повиче» в переводе Павловой. Про­
читав его, Сайн-Витгенштейн сообщила Толстому, что стихотворе­
ние не подходит для Листа «из-за быстрого изменения и разнооб­
разия сюжета» («Вестник Европы», 1906, № 1, стр. 169— 170). 
Отвечая на это письмо, она вновь подчеркнула, что «другая бал­
лада» хороша, «нисколько не отрывиста в стихах», но не «подхо­
дит к характеру музыки Листа» (там же, стр. 173— 174).

4 «Благословение певца» ( не м ).
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5 параллель ( фр ан ц. ) .
6 «Проклятие певца» (нем. ) .  Уланд И.-Л. (1787— 1862) — 

немецкий поэт.
7 «Слепой», или «Слепой певец» ( н е м ) .  Лист осуществил свое 

намерение и написал к «Слепому» музыку.

72. М. М. СТАСЮЛЕВИЧУ

22 июня (4 июля) 1875 г., Карлсбад1.

Стараюсь, любезный и многоуважаемый Михаил 
Матвеевич, хотя издали уподобиться Вам аккуратностью, 
которой Вы составляете пример, редкий во всех государ­
ствах, но в нашем неслыханный. Если бы живший на 
реке Ловати род Богумила, а на реке Назье род Бори­
слава, а на реке Волхове род Гостомысла состояли из 
Стасюлевичей, то, конечно, не пришлось бы им звать 
варягов, а напротив, варяги позвали бы их к себе. Сейчас 
получил я Ваше письмо из Киссингена. Действительно, 
я забыл подписать «Дракона» и прошу Вас сделать это 
за меня; а если останется еще чернило на пере, то 
взять на себя труд изменить первый стих 30-й строфы 
следующим образом:

Лишь тут снял шлем с усталой головы я.

Шлем как-то проще, чем шелом. Что касается до послед­
ней строфы, от которой есть только первый стих, по­
звольте — faire un petit etalage d erudition2, которую 
я этой зимой приобрел от Michelangelo Gaetani, duca di 
Sermonata.3 Терцинами писали в Италии и до Данта, но 
Данте первый стал заканчивать свои главы четвертым 
стихом, без которого или последняя строфа осталась бы 
без рифмы, или бы, по сложности и беспрерывности 
терцинной цепи, никогда нельзя было бы кончить, ибо 
одна строфа требует непременно другую. В изданиях 
Данта, которые мне случилось видеть, этот четвертый 
стих (единственный четвертый в конце каждой главы) 
стоит, как у меня; или же он слит с последней строфой, 
или поставлен после нее уступом, но без номерации.
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Ставить точки я считаю неудобным, ибо это предпо­
лагало бы неоконченность стихотворения. Я думаю, луч­
ше выпустить последнюю цифру и примкнуть стих

Обычные там ведшей разговоры —

к строфе 193-й, сделав небольшой уступ, или, говоря 
правильнее, немного отступя.

Ваше любезное предложение очистить наш счет пре­
жде напечатания «Дракона» так редко в хрониках журна­
листики, что оно поразило Зегена, и он воскликнул: 
«DaP dich! So was tate ein deutscher Herausgeber nicht!»4. 
Ha что я ему отвечал: «Ein anderer russischer auch 
nicht!» 5. К сожалению, у меня в настоящее время нет в 
Петербурге поверенного, и я принужден просить Вас 
поручить Вашей конторе выслать мне деньги за «Драко­
на» в Брянск , для доставления на станцию Красный Р о г . 
Так я всегда получаю деньги и документы. О высыл­
ке же прошу контору уведомить меня простым письмом 
по тому же адресу. В Красном Рогу я буду через де­
сять дней. Был бы и ранее, но мы с Тургеневым затея­
ли публичное чтение в пользу жителей Моршанска, что 
совершится в будущую субботу 6. Мы, т. е. я с женой, 
предполагаем ехать в Париж в конце сентября, но я буду 
очень рад получить мой гонорар теперь же.

Быть может, в течение зимы я предложу Вам в 
«Вестник Европы» новую работу, а именно: «Охотничьи 
воспоминания» в прозе, которые я уже начал набрасы­
вать. Туда войдет сверх настоящих охотничьих при­
ключений, которыми я очень богат, множество анекдо­
тов о живых и мертвых и вообще все, что взбредет в 
голову. Оно, если удастся, может выйти характерно и 
интересно 7.

Тома, содержащего Жуковского, я не по\учал и буду 
Вам очень благодарен, если Вы пришлете его в Красный 
Рог 8.

Крепко жму Вашу руку и остаюсь искренно Ваш
А л . Толстой.

Тургенев выразил мне было желание, чтобы я сделал 
ему вспрыскивание, но потом на попятный двор. Наде­
юсь, что у него в непродолжительном времени заболит
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известное место, воспетое в «Заповедных сказках», и что 
я буду иметь случай избавить его от страданий.

1 У Толстого: «Karlsbad, Marienbadstrasse, Haiis «Stadt Wien».
4 июля (22 июня). Священномученика Евсевия, мучениц Юлиа­
нин, Зины (Ап. Рим., V , 1,— 10; Ев. Мат., V I, 22—33). От Рож­
дества Христова 1875. От сотворения мира 7383. От основания 
Русского государства 1013. От употребления морфины 1-й».

2 выставить напоказ эрудицию ( фр а нц . ) .
3 Каетани (а не Гаетани) М. (1804— 1 8 8 2 )— итальянский 

исследователь Данте.
4 Черт побери! Ничего подобного не сделал бы немецкий из­

датель! ( нем. ) .  Зеген И. (1822— 1 9 0 4 )— медик, венский профес­
сор; в летние месяцы практиковал как врач в Карлсбаде.

5 Другой русский также не сделал бы! (нем. ) .
6 Имеется в виду вечер в пользу моршанских погорельцев.
7 Черновые наброски «Охотничьих воспоминаний» хранились 

у Д. Н. Цертелева (см. Д. Я з ы к о в .  Граф А. К. Толстой.— 
«Московские ведомости», 1900, №  268). По свидетельству С. П. 
Хитрово (А. А. К о н д р а т ь е в .  Граф А. К. Толстой, СПб., 
1912, стр. 83), они были утеряны. Однако в собр. Л. Б. Модза- 
левского (рукоп. отд. Института русской литературы) сохрани­
лись заметки, сделанные им после разговора с С. М. Лукьяновым, 
который читал ему в 1925 г. отрывок из воспоминаний С. П. Хит­
рово. Среди этих заметок есть указание, что С. П. Хитрово не 
хотела публиковать написанные Толстым части «Охотничьих вос­
поминаний». Текст их до нас не дошел.

8 Речь идет о томе серии избранных произведений русских 
классиков «Русская библиотека», посвященном поэзии В. А . Жу­
ковского.
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А Л Ф А ВИ Т Н Ы Й  У К А ЗА Т Е Л Ь  
произведений А. К. Толстого, включенных в тома 1—4 

Собрания сочинений

Том Стр.
И. С. Аксакову ................................................... 1 181
Алеша П о п о в и ч ...................................................................1 325
А л х и м и к .................................................................................. 1 505
А м е н а ........................................................................................2 153
Артемий Семенович Бервенковский............................2 *142
«Ассирияне шли как на стадо волки...» Байрон  . 1 567
«Ах, зачем у нас граф Пален...» (Рондо) . . .  1 438
«Ах ты гой еси, правда-матушка!..» (Правда) . 1 239

«Багровый гаснет день; толпится за оградой...»
Ш е н ь е ............................... .....................................  1 574

Басня о том, что, дискать, как один философ остал­
ся без о г у р ц о в ............................................................  2 501

«Без отдыха пирует с дружиной удалой...» (Князь
Михайло Р е п н и н ) .......................................................  1 223

«Безоблачно небо, нет ветру с утра...» Гейне  . . 1 588 
Берестовая будочка (Медицинские стихотворе­

ния. 4 ) ....................................... .....................................  1 390
Б л а го в ест .................................................................................  1 62
Б л агор азум и е......................................................................... 1 357
Бог и баядера. Гёте . . ........................................... 1 576
Б о га т ы р ь .................................................................................. 1 229
Б о р и в о й ....................................................................................1 282
«Бор сосновый в стране одинокой стоит...» . . .  1 53
«Боюсь людей п ер едов ы х...» ....................................... 1 424
Бунт в В а т и к а н е .................................................................. 1 364
«Бывают дни, когда злой дух меня тревожит...» . 1  155

В альбом .................................................................................  1 207
«В берестовой сидя будочке...» (Медицинские сти­

хотворения. 4. Берестовая будочка) . . . .  1 390
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«В борьбе суровой с жизнью душной...» . . . .  
«В деснице жива еще прежняя мочь...» (Гакон Сле­

пой) ..................................................................................
«В колокол, мирно дремавший, с налета тяжелая

б о м б а ...» ...........................................................................
«В лесную чащу богатырь при луне...» (Чужое

горе) .................................................................................
«В монастыре пустынном близ Кордовы...» . . 
«В награду дружеских усилий...» < Б . М. Марке-

в и ч у > ..............................................................................
«В пустынной дубраве несется ездок...» (Ричард

Львиное Сердце) Г е й н е ...........................................
«В совести искал я долго обвиненья...» .....................
«В степи, на равнине открытой...» (Курган) . . 
«В стране лучей, незримой нашим взорам...» . . . 
«В твоем письме, о Феофил...» (Послания к Ф. М.

Толстому. 2 ) .................................................................
«В те дни, когда на нас созвездье Пса...» (Дракон)
Василий Ш и б а н о в ................................................................
<СВеликодушие смягчает сердца^. «Вонзил кинжал

убийца нечестивы й...» ..............................................
«Верь мне, доктор (кроме шутки!)...» (Медицин­

ские стихотворения. 3) ............................................
Весенние чувства необузданного древнего . . . .  
«Взбунтовалися кастраты...» (Бунт в Ватикане)
«Вздымаются волны как г о р ы ...» ....................................
«Вкусив елей твоих страниц...» (Послания к Ф. М.

То\стому. 1 ) .................................................................
«Вновь растворилась дверь на влажное крыльцо...»
«Во дни минувшие б ы в а л о ...» .......................................
«Войдем сюда; здесь меж р у и н .. .» ................................
Волки ........................................................................................
Волчий п р и ем ы ш .................................................................
«Вонзил кинжал убийца нечестивый...» <Велико-

душие смягчает с е р д ц а > .......................................
«Воспоминаний рой, как мошек туча...» (Портрет) 
«Вот он, низийский бог, смиритель диких стран...»

Ш е н ь е ..............................................................................
«Вот уж снег последний в поле тает...» . . . .  
«Впереди идут два горниста...» (Церемониал) . .
«Все забыл я, все п р о с т и л ...» ......................................
«Всесильной волею аллаха...» (Крымские очерки. 3)
Встреча через триста лет ...............................................
«Вхожу в твой кабинет...» < А . М. Жемчужни-

к о в у > ..............................................................................
«Вы всё любуетесь на скалы...» (Крымские очер­

ки. 5) ...............................................................................
«„Вы любите ли сыр?” — спросили раз ханжу...»

(Эпиграмма № 1 ) .....................................................
«Вырастает дума, словно д ер ев о ...» ...............................
«Вянет лист, проходит лето...» (И з Гейне) . . .
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Гакон С л е п о й ........................................................................1 278
«Гаральд в боевое садится седло...» (Песня о Га-

ральде и Я р о с л а в н е ).................................................1 255
Гаральд С в ен гол ь м ............................................................. 1 206
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(Песня о походе Владимира на Корсунь) . . 1 268
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«Друзья, ура единство!..» (Песня о Каткове, о 

Черкасском, о Самарине, о Маркевиче и о
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«Дымясь, качалися кадила...» (Алхимик) . . . .  1 505

«Его голос звучал как морская волна...» (Гаральд
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«Запад гаснет в дали бледно-розовой...» . . . .  1 138 
«Зачинается песня от древних затей...» (Поток-бо-

г а т ы р ь ) ............................................................................1 294

Том Стр.

409



Том

Звезда и Б р ю х о .............................................................
«Звонче жаворонка п е н ь е .. .» ..................................
«Земля цвела. В лугу, весной одетом...» . . .
Змей Т у г а р и н ..................................................................
«Змея, что по скалам влечешь свои извивы...» .

«И у меня был край родной когда-то...» . , . 
«Из Афин в Коринф многоколонный...» (Коринф

ская невеста) Гете ................................................
«Из вод подымая головку...» Г е й н е .......................
И з Гейне («Вянет лист, проходит лето...») . .
Из Гейне («Фриц Вагнер, студьозус из Иены...» 
«Из Индии дальной...» (Цыганские песни)
Илья М у р о м е ц .................................................................
Иоанн Д а м а с к и н .............................................................
«Исполать тебе, жизнь — баба старая...»
«Исполнен вечным и д еа л о м ...» ..................................
История государства Российского от Гостомысла до

Т и м а ш ев а ...................................................................
«Источник за вишневым с а д о м .. .» ........................

«К делу церкви сердцем рьяный...» (Боривой)
К моему портрету ........................................................
«К Роману Мстиславичу в Галич послом...» (Роман

Галицкий) ............................................................
«К страданиям чужим ты горести полна...»
«Кабы знала я, кабы в е д а л а ...» .......................
«Как здесь хорошо и п р и я т н о ...» .....................
«Как селянин, когда г р о з я т . . .» .......................
«Как часто ночью в тишине глубокой...»
«(Как чудесно хороши вы...» (Крымские очерки.
«Как-то Карп С ем енович ...» .................................
Канут ..............................................................................
«Клонит к лени полдень жгучий...» (Крымские

очерки. 2) .......................................................
«Князь выехал рано средь гридней своих..,» (Сле

п о й ) ...................................................................... -
«Князь Курбский от царского гнева бежал... » (Ва

силий Ш и б а н о в ) ...................................................
Кн язь Михайло Р е п н и н ...............................................
Князь Р о с т и с л а в ............................................................
Князь С еребрян ы й ......................................................
«Ко мне, младой Хромид, смотри, как я прекрас

на!..» Ш е н ь е .............................................................
«Когда был обвинен старицкий воевода...» (Ста

рицкий воевода) .....................................................
«Когда в селах пустеет ..» ( В о л к и ) .......................
«Когда в толпе ты встретишь человека...» (К моему

портрету) ........................................................
«Когда кругом безмолвен лес дремучий...»
«Когда природа вся трепещет и сияет...»
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К ол одн и к и ............................................................................... 1 85
«Колокольчики м о и . . .» ........................................................1 54
«Колышется море; волна за волной...» . . . .  1 93
«Коль любить, так без р а ссу д к у ...» ............................ 1 84
Коринфская невеста. Г ё т е .............................................. 1 580
«Край ты мой, родимый к р а й . . .» ................................ 1 91
«Крылатый бог любви, склоняся над сохой...»

Ш е н ь е .............................................................................. 1 570
Крымские очерки. 1— 14................................................... 1 96—1Д35
«Кто веслом так ловко правит...» (Алеша Попович) 1 325
К у р г а н ...................................................................................... 1 214

«Лишь только один я останусь с собою...» . . .  1 120 
< М . Н. Лонгинову>. Послание к М. Н. Лонгинову

о дарвинисме ...........................  . . . . . . .  1 419
< М . Н. Лонгинову>. «Слава богу, я здоров...» ...... 1 412 
«Любим калифом Иоанн...» (Иоанн Дамаскин) .......1 483 
«Люблю тебя, дева, когда золотистый...» (Пласти­

ческий г р е к ) ..................................................................1 457

«Магадев, земли владыка...» (Бог и баядера)
Г ё т е ..................................................................................1 576

Мадонна Р а ф а э л я ................................................................ 1 161
< Б . М. Маркевичу>. («В награду дружеских уси­

лий...») ............................................................................ 1 418
Б. М. Маркевичу. («Ты прав; мой своенравный

г е н и й . . .» .......................................................................... ..... 1 124
<СБ„ М. Маркевичу^>. («Ты, что, в красе своей

р у м я н о й ...» ) ............................. ................................. 1 369
Медицинские стихотворения. 1 — 5.................................. ...... 1 387—391
«Меня, во мраке и в п ы л и ...» ...................................... 1 82
«Милый д р у г ,  тебе не с п и т с я ...» .................................1 71
«Минула страсть, и пыл ее тревожный...» . . .  1 148
«Мне в душу, полную ничтожной суеты...» . . .  1 80
Мудрость ж и з н и ..................................................................1 405
«Муха шпанская сидела...» (Медицинские стихотво­

рения. 5 ) ........................................................................1 390
«На взморье, у самой заставы...» . . . . . .  1 453
«На небе вечерком светилася Звезда...» (Звезда и

Б р ю х о ) .............................................................................1 460
«На нивы желтые нисходит тишина...» . . . . 1 184
На т я г е ................................................................................... 1 194
«Навозный жук, навозный жук . » (Медицинские

стихотворения. 2 ) ....................................................... 1 388
«Над древними подъемляся дубами...» (Ругевит)......1 290  
«Над неприступной крутизною...» (Крымские очер­

ки. 1) ......................................................................................1 96
«Над светлым Днепром, средь могучих бояр...»

(Змей Т у г а р и н ) ...........................................................1 248
Надписи на стихотворениях А. С. Пушкина . . 1 443—447

Том Стр.

411



«Народ кипит, веселье, хохот...» (Грешница) . . 1 477
«Нас не преследовала з л о б а . . .» ................................  1 179
«Не божиим громом горе ударило...» . . . , . 1 128
«Не брани меня, мой д р у г . . .» .....................................  1 164
«Не верь мне, друг, когда, в избытке горя...» . . 1 113
«Не ветер, вея с вы соты ...» ........................................... 1 81
«Не пенится море, не плещет в о л н а ...» .....................  1 163
«Не прислушивайся к шуму...» < И . А. Гончарову^ 1 189 
«Неспящих солнце! Грустная звезда!..» Байрон  . . 1 569 
«Нет, уж не ведать мне, братцы, ни сна, ни по­

кою!..» ............................................................................. 1 174
Ночь перед п р и ст уп ом ......................................................  1 226

«О друг, ты жизнь влачишь, без пользы увядая...» 1 146
«О, если б ты могла хоть на единый миг...» . . 1 178
«О, не пытайся дух унять тревожный...» . . .  1 94
«О, не спеши туда, где жизнь светлей и чище...» 1 160 
О том, как юный президент Вашингтон в скором

времени сделался человеком ................................. 2 505
«Обнявшися дружно, сидели...» Г е й н е .....................  1 592
«Обычной полная печали...» (Крымские очерки. 8) 1 100
«Одарив весьма о б и л ь н о ...» ...........................................  1 188
«Одолела сила-удаль меня, молодца...» (Ушкуйник) 1 293
«Ой, каб Волга-матушка да вспять побежала!..» . 1 236
«Ой стоги, с т о г и . . .» ..........................................................  1 67
«Ой, честь ли то молодцу лен прясти?..» . . .  1 129
«Он водил по струнам; у п а д а л и ...» ........................... 1 132
Осада П а м б ы ......................................................................  1 455
«Осень. Обсыпается весь наш бедный сад...» . . 1 144
«Острою секирой ранена б е р е з а . . .» ........................... 1 114
О т р ы в о к .................................................................................. 1 413

< К . К. Павловой^. «Прошу простить вели­
кодушно...» ................................................................... 1 362

Память п р о ш л о г о ............................................................. 1 463
«Пантелей-государь ходит по полю...» (Пакте \ей-

ц е л и т е л ь ) ....................................................................... 1 246
П антелей-целитель............................................................. 1 246
Песня о Гаральде и Ярославне . . . . . .  1 255
Песня о Каткове, о Черкасском, о Самарине, о Мар­

кевиче и о а р а п а х .....................................................  1 399
Песня о походе Владимира на Корсунь . . . .  1 268
Письмо из К о р и н ф а ......................................................  1 449
Пластический г р е к ............................................................. 1 457
«По вешнему по складу...» (Сватовство) . . . .  1 313
«По гребле неровной и т р я с к о й ...» ........................... 1 69
«По русскому славному царству...» (Богатырь) . 1 229  
«Под броней с простым набором...» (Илья Му­

ромец) ............................................................................  1 302
«Поляки ночью темною...» (Ночь перед приступом) 1 226
«Помню я тебя ребенком...» (Память прошлого) . 1 463

Том Стр.

412



«Поразмыслив аккуратно...» (Благоразумие) . . 1 357
«Порой веселой м а я . . . » .................................................1 305
«Порой, среди забот и жизненного шума...» . . 1 1(27
Портрет ................................................................................. 1 511
П о с а д н и к ................................................................................. 4 119
Послание к М. Н. Лонгинову о дарвинисме . . 1 419
Послания к Ф. М. Толстому. 1— 2................................ 1 394
«Послушайте, ребята...» (История государства Рос­

сийского от Гостомысла до Тимашева) . . .  1 371
П от ок -богаты р ь ................................................................... 1 294
Правда ................................................................................... 1 239
«Правда ль это, что я слышу?..» (Послание к

М. Н. Лонгинову о дар в и н и см е).......................... ......1 419
«Привал. Дымяся, огонек...» (Крымские очерки. 14)...... 1 104 
«Приветствую тебя, опустошенный дом...» (Крым­

ские очерки. 9 ) ...........................................................1 100
«Приснился раз, бог весть с какой причины...» (Сон

Попова) .........................................................................1 425
«Про подвиг слышал я Кротонского бойца...» . . 1 193 
Проект постановки на сцену трагедии «Смерть

Иоанна Г р о з н о г о » ...........................................................3 447
Проект постановки на сцену трагедии «Царь Федор

И о а н н о в и ч » ..........................................................................3 494
«Прозрачных облаков спокойное движенье...» . . 1 198
Против т е ч е н и я ................................................................ ......1 186
«Прошу простить великодушно...» <^К. К. Пав-

л о в о й > ............................................................................ ......1 362
«Пусто в покое моем. Один я сижу у камина...» . 1 74
Пустой д о м ........................................................................... ..... 1 72
«Пусть тот, чья честь не без у к о р а ...» ..................... 1 1-83

«Радость и горе, волнение дум...» Г ё т е ..................... 1 586
«Разных лент схватил он радугу...» (Отрывок) . . 1 413
«Рассевается, р асступ ается ...» ...................................... 1 1(41
«Растянулся на п р о с т о р е ...» .......................................... ..... 1 107
Ричард Львиное Сердце. Г е й н е .................................1 591
Роман Г а л и ц к и й ................................................................ ..... 1 280
Р о н д о .......................  ..................................................... ..... 1 438
Р у г е в и т .............................. .................................................... ......1 290
«Рука Алкида т я ж е л а ...» ......................................................1 404

«С ружьем за плечами, один, при луне...» . . .  1 76
«С тех пор как я один, с тех пор как ты далеко...» 1 156
С а д к о ........................................................................................ 1 331
С в а т о в с т в о ............................................................................ ..... 1 313
Семья в у р д а л а к а ..................................................................2 74
«Сердце, сильней разгораясь от году до году...» . 1 117
«Сидит под бал д а х и н о м ...» .......................................... ..... 1 397
«Сидит у царя водяного Садко...» (Садко) . . . ..... 1 331 
«Сижу да гляжу я всё, братцы, вон в эту сто­

ронку...» .......................................................................... 1 175

Том Стр.

413



«Сквозит на зареве темнеющих небес...» (На тяге) 1 194
«Склоняся к юному Христу...» (Мадонна Рафаэля) 1 161
«Слава богу, я здоров...» < М . Н. Лонгинову> . 1 412
«Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре...» . . .  1 157
С л е п о й ...................................................................................... 1 348
«Слушая повесть твою, полюбил я тебя, моя

р а д о с т ь ! ..» .......................................................................1 78
«Смеркалось, жаркий день бледнел неуловимо...» . 1 95
Смерть Иоанна Г р о з н о г о .................................................3 5
«Смотри, все ближе с двух сторон...» (Крымские

очерки. 1 3 ) .....................................................................  1 ЮЗ
«Солнце жжет; перед грозою..» (Крымские

очерки. 1 2 ) .......................................................................... 1 ЮЗ
Сон П о п о в а ........................................................................... 1 425
«Спускается солнце за степи...» (Колодники) . . 1 85
«Среди дубравы...» (Б л а г о в е с т ) ................................. 1 62
«Средь шумного бала, сл уч ай н о ...» ...........................1 75
Старицкий в о е в о д а ............................................................1 «241
«Стасюлевич и М арк ев и ч ...» ........................................... 1 402
«Стоит опустелый над сонным прудом...» (Пустой

д о м ) ..................................................................................1 72
«Стрелок, на той поляне...» (В альбом) . . . .  1 207
«Судя меня довольно строго...» (И. С. Аксакову) 1 181 
«Супруг блудливых коз, нечистый и кичливый...»

Ш е н ъ е .............................................................................. 1 573

«Тебя так любят все! Один твой тихий вид...» I 169
«Темнота и туман застилают мне путь...» . . .  1 190
«Тихо над Альямброй...» (Желание быть испанцем) 1 451
«То было раннею в е с н о й ...» ......................................  1 196
< Ф . М. Толстому > .  Пос\ания к Ф. М. Тол­

стому. 1—2.......................................................................1 394
«Трещат барабаны, и трубы гремят...» Гете . . 1 587
Три п о б о и щ а ......................................................................  1 260
«Туман встает на дне стремнин...» (Крымские

очерки. 6 ) ......................................................................1 99
«Тщетно, художник, ты мнишь, что творений

своих ты с о зд а т е л ь ! ..» ..........................................  1 121
«Ты жертва жизненных т р е в о г ...» ................................ 1 154
«Ты знаешь край, где все обильем дышит...» . . 1 57
«Ты знаешь, я люблю там, за лазурным сводом...» 1 151
«Ты клонишь лик, о нем упоминая...» . . . . .  1 167
«Ты неведомое, н езн а м о е ...» .....................................  1 130
«Ты не спрашивай, не распы ты вай...»..................... 1 79
«Ты помнишь ли вечер, как море шумело...» (Крым­

ские очерки. 4 ) ..........................................................  1 98
«Ты помнишь ли, М а р и я . . .» .....................................  1 61
«Ты почто, злая кручинуш ка...» ................................ 1 /139
«Ты прав; мой своенравный гений...» (Б. М. Мар­

кевичу) ............................................................ , . . 1 124

Т  ом Стр.

414



«Ты, что, в красе своей румяной...» < Б . М. Мар-
к е в и ч у > ........................................................................ 1 369

«Тяжел наш путь, твой бедный мул...» (Крымские
очерки. 1 0 ) ....................................................................... 1 Ю1

«У моря сижу на утесе крутом...» Гейне  . . . .  1 589
«У приказных ворот собирался народ...» . . . .  1 237
«Угораздило к оф ей н и к ...» ................................................ ...... 1 392
«Уж ласточки, кружась, над крышей щебета\и...» 1 134
«Уж ты мать-тоска, горе-гореваньице!..» . . . .  1 87
«Уж ты нива моя, н и в уш к а...» ..................................... ......1 90
У п ы р ь ............................................................ ^
«Усни, печальный друг, уже с грядущей тьмой...» 1 115
У ш к уй н и к ................................................................................ ......1 293

Ф а н т а з и я .................................................................................4 215
«Фриц Вагнер, студьозус из Иены...» (И з Гейне) . 1 458

«Ходит Спесь, надуваю чись...» ..................................... ......1 235
«Хорошо, братцы, тому на свете жить...» . . .  1 170
«Хотел бы я угаснуть, как заря...» Ге рв ег  . . . .  1 594

Царь Б о р и с ..................................................................................3 285
Царь Федор И оан н ов и ч .....................................................3 145
Церемониал ..........................................................................1 467
Цыганские п е с н и ................................................................ 1 59

«Что за грустная о б и т е л ь ...» ..................................... ......1 111
«Что ни день, как поломя со в л а го й ...» ..................... 1 142
«Что ты голову ск л он и л а? ..» .............................................1 123
Чужое г о р е ........................................................................... 1 244
«Чьей кровию меч ты свой так обагрил?..»

( Э д в а р д ) ........................................................................1 596

«Шумит на дворе н е п о г о д а ...» ..................................... ..... 1 64

Эдвард .........................................................................................1 596
Эпиграмма № 1(«„Вы любите ли сыр?’ — спроси­

ли раз х а н ж у .. .» ) ...........................................................1 448

«Я вас узнал, святые у б еж д ен ь я ...» ........................... 1 159
«Я вместо матери уже считаю стадо...» Ше нь е  . . 1 575
«Я готов румянцем д ев и ч ь и м ...» ......................................1 411
«Я задремал, главу п о н у р я .. .» ..................................... ......1 165
«Я недавно приехал в Коринф...» (Письмо из

К о р и н ф а ) ...................................................................... ......1 449
«Ярились под Киевом волны Днепра...» (Три

п о б о и щ а ) ....................................................................... 1 260

Том Стр.
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